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XVII. 


Fortunato. 


Luca erasi fermato un poco a queste * 
parole per dar luogo a dire qualche cosa 
anco a’ suoi ascoltanti , i quali chi quella 
cosa chi quell’ altra andarono osservando: 
i soli bambini si mostravano impazienti 
di udire presto il rimanente del racconto, 
e pareva loro mill’ anni di vederne la fine. 

— 0 le bambine di Fortunato, dimandò 
la Rachelina, eh’ erano così cattive come 
la Virginia ? come le avevan nome ? 

— Ora lo sentirai, carina mia : sta at- 
tenta come sei stata finora, e state attenti 
tutti, bambini; névi dispiaccia se vi vad® 
aggiustando qualche riflessione che a voi 
parrà un poco stucca, perchè mi rattiene 
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dal raccontarvi quel che più vi piace di 
sentire; ma è necessario ch’io vi dica non 
solo le cattiverie di que’ poveri disgraziati, 
ma anco il perchè furono cosi cattivi ; se 
no, sarebbe inutile il racconto, e non c’im- 
parereste nulla. Non è vero, Rachelina ? 

— Sicuro, rispose la bambina; bisogna 
ben sapere che cosa è che ci fa cattivi e 
che ci fa buoni. 

Luca dunque continuò dicendo: « For- 
tunato avea un pensare affatto diverso 
dal suo fratello , e diverso pure fu il modo 
che tenne nell’ allevare i suoi figliuoli. Egli 
era persuaso, la vera felicità nostra non 
consistere nel far quel che piace, ma si 
ciò che Dio vuole; non nel cavarsi ogni vo- 
glia, ma nell’ adempire il nostro dovere. 
E qui ei la pensava dirittamente, essendo 
il vizio e la colpa appunto quelli che in- 
trecciano a noi la corona di spine che ne 
fa si misera e travagliata la vita. 11 delitto 
è sempre il primo vindice e punitore di 
chi lo commette; e il vizio l’istesso. Cosi 
è, miei cari bambini; e ancora voi, quan- 
tunque piccoletti lo avrete sperimentato. 
Il goloso per troppo mangiare va a finire 
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che ammala ; quello eh’ è rabbiosìno , la. 
stizza Io rode e se lo divora; non Io ve- 
dete che gli ha sempre il viso verde come 
Taglio? » Risero i fanciulli a queste os- 
servazioni e guardaronsi T un T altro; ma 
quel ridere non veniva questa volta di 
troppo giù : la Rachelina sola non rise ; 
abbassò gli occhi. Ma Luca proseguiva : 
« Nell’istesso modo che cosa è che più mo- 
lesta l’orgoglioso? il suo orgoglio, aumi- 
lialo dal trionfo del suo emulo. L’uomo 
astioso è straziato nel cuore dalla vista 
dell’altrui prosperità; il maldicente dal- 
T odio e dal dispregio eh’ egli si merta nel 
tempo che briga di rivolgerli sopra il suo 
prossimo; l’avaro si strugge dal bisogno 
non men di colui al quale egli negò un 
tozzo di pane; il pigro marcisce in quel 
giaciglio di miseria che gli ha apprestato 
la sua pigrizia; il ciurmadore è preso alle 
sue traforellerie ; il puntiglioso e l’attac- 
cabrighe trova sovente chi gli renda tre 
pan per coppia; chi è duro coi poverelli 
incontra durezza quando egli abbia biso- 
gno della mano altrui che lo soccorra; 
quale infine perseguita il suo fratello , 
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sarà pur egli alla sua volta perseguitato. 
Ella è questa la legge, che ognun riceva 
con la stessa misura con che ha misurato 
gli altri. È dunque manifesto, che il modo 
più sicuro di far felici i propri figli quello 
è di cominciare a farli virtuosi e buoni. 
11 che Fortunato ben intese e volle di tutto 
il suo cuore. 

«La partenza del fratello dalla casa pa- 
terna 1’ obbligò a non escir mai del paese 
e a non si slontanare dalla sorveglianza 
dei genitori che pur erano buoni cristiani. 
Da giovinetto ebbe la sua prima istruzioni 
religiosa dal Priore, sant’uomo davvero, 
che gl’ insegnò di buon’ ora a conoscere 
Iddio e ad amarlo. Fortunato frequente 
alla Chiesa , bramoso di addottrinarsi del- 
la religione, de’ suoi doveri, degl’insegna- 
menti della Chiesa , del vivere cristiano 
non omise occasione dove fosse da impa- 
rare. Alle prediche e al catechismo era 
assiduo, nè mai mancava alle sante fun- 
zioni; e a chi gli diceva talvolta qualcosa 
per isvolgerlo da sì buona condotta, egli 
era solito di rispondere : « Scusate; voi 
per rilevare i vostri figliuoli e per edu- 
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ear\\ non pagate i maestri? che li mandate 
a scuola solo poche volte al mese? Non 
ve li tenete anzi anni e anni, almeno 
fintantoché e’ non sappiano leggere e scri- 
ver bene , e far di conto , e che so io? 0 
che credete voi forse , ehe sia più agevole 
d’ imparare le cose della religione e a ser- 
vir bene a Dio, che d’apprendere le let- 
tere e r abbaco? lo ho sempre inteso dire 
dal nostro Parroco che non si finisce mai 
di conoscer la Religione , perchè la ha per 
oggetto un Dio infinito. Lasciate dunque 
a me il mio studio; egli è il mio amore e 
la mia delizia. » . 

« Con tali sentimenti, radicati in lui 
dalla fanciullezza e cresciuti a mano a ma- 
no cogli anni, non vi sarà difficile il credere 
ch’egli non dava mai a’suoi figliuoli se non 
esempi buoni e virtuosi, e che non omette- 
va niun mezzo di educarli meglio che pote- 
va, istruendoli da sè nella Dottrina cristia- 
na, e conducendoli alla Chiesa sia per udir- 
vi la Messa, sia per ascoltarvi il Catechismo 
o la spiegazione del Vangelo, o per assi- 
stervi alle sacre funzioni. Erano di fatti 
que’ fanciulli i meglio educati di tutta la. 
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Parrocchia , e dai padri venivano portati 
in esempio ai loro figli, come specchio di 
saviezza, di bontà e di vera devozione.. 

« Ma, perciocché siffatte premure di 
Fortunato non avrebbero sortito il loro ef- 
fetto, se egli non avesse pensato eziandio 
di premunirli contro la seduzione del mon- 
do ; cosi studiossi per ogni modo di t enerli 
di lungi dai compagni, non permettendo 
eh’ e’ escissero della casa o del podere se 
prima non ne avevano ottenuto da lui li- 
cenza. Era solito dire che a i ragazzi sono 
come le mele, le quali si guastano stando 
insieme l’uno le altre; o come i fiaschi 
senza vesta, che, se non abbadi a come 
tu li metti, nell’ accostarli e’ ti vanno in 
fracasso. Per me, continuava egli, ho più 
piacere che i miei non pratichino oon nis- 
suno, anco a costo che si uggiscano in 
casa, più presto ch’esporli, lasciandoli 
andare con altri , a prendere i loro vizi 
o a sentire cose che offendono il pudore 
e metlon la malizia a dove la non è. » 
Che se egli succedeva talvolta (ed era 
molto di rado ) , che taluno , venuto in 
casa, si permettesse o di sparlare o di 
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dire male del prossimo , Fortunato gli dava 
franco sulla voce, e non aveva mica un 
callo a dirgli a muso tosto, però con buo- 
na maniera: « Amico, se non volete aver 
rispetto per voi , abbiatelo in carità per 
questi miei bambini. » Per simil guisa 
non permise mai che essi prendessero fa- 
miliarità con le persone di servizio o sot- 
toposte , nè che ne fossero da queste o 
divertiti o guardati o condotti fuori, e nep- 
pur che s’intrattenessero con esse irndi- 
scorsi inutili o curiosi. Addiviene pur trop- 
po di frequente che i fanciulli si stieno 
molto più di buona voglia in compagnia 
dei domestici che dei genitori ; e vi hanno 
il suo perchè ch’e’ non dicono. Il bambino, 
il quale per istinto molte volte ragiona 
più sottilmente che un grande per discor- 
so, non vede nei servi se non persone a 
sè inferiori , non aventi autorità sopra di 
lui; intende il bisogno eh’ essi hanno di 
non disgustarsi il padroncino, e conosce 
la facile loro pieghevolezza a compiacerlo 
delle sue voglie per farselo benevolo. Sen- 
te che con essi egli è molto più libero di 
far quel che gli aggrada, e che la minac- 
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eia loro di dire al babbo le sue cattiverie 
da ultimo finisce per esser ciarla e nulla 
più. Adunque, o ciò sia per questo orgoglio ' 
di primeggiare che abbiamo da natura si 
fìtto nell’animo e parci cosa tanto soave, 
o sia per amore di più libertà e indipen- 
denza, o sia per la nostra mala inclina- 
zione verso le cose divietate, o per tutto 
insieme; fatto è che al fanciullo piacerà 
sempre il consorzio dei familiari meglio 
che de’ suoi v genitori; e che da questo 
gliene viene soventi volte tanto male che 
più forse non gliene incoglierebbe usando 
con altri compagni suoi coetanei. 

« Anche volea Fortunato chei suoi figli 
fossero vestiti la mattina quando si alza- * 
vano da letto, o spogliati quando vi anda- 
vano la sera, non da altri che dalla madre 
loro. La quale, concorde in tutto al ma- 
rito, si dava ogni pensiero di non man- 
care a niuno di questi suoi voleri. Solle- 
cita e la prima di tutti a levarsi la mat- 
tina e l’ ultima la sera a corcarsi, attenta 
e paziente destava i suoi figliuoletti all’ora 
determinata, e, desti, voleva che pronti 
si levassero senza più farsi chiamare ; li 
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lavava, rivestivali in silenzio, e poi rac- 
colti insieme davanti un altarino faceva 
dir lor brevi preghiere a Dio di azioni di 
grazie e di umile richiesta della sua assi- 
stenza nel corso di quel di; poi qualche 
orazione fervorosa alla Madonna, all’An- 
giolo Custode ed ai Santi Protettori della 
Parrocchia, e sè e la sua famiglia alla loro 
protezione raccomandava. Dopo di che da- 
va loro la colezione e appresso li teneva 
seco, o li divertiva, o conducevali fuori 
di casa per il podere a far erba o altre 
faccendine senza abbandonarli mai. Erasi 
persuasa di un vero che sentì dire ( mi 
raccontò essa una volta ) da persona molto 
di proposito; ed egli è, che una madre di 
famiglia, alla quale non bastasse l’animo 
di far sacrifizio de’ suoi sonni, della sua 
quiete , del suo riposo , dei suoi comodi 
per il buon andamento della casa e l’edu- 
cazione dei figli, meglio quasi sarebbe se 
gli affogasse nel parto , e affogasse sè con 
loro: a tali donne non si convenire il no- 
me di madre , ma più presto quello di 
matrigna; l’egoismo essere pur la brutta 
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cosa in chiunque, nei genitori poi inverso 
la prole la più pessima di tutte. 

« Da questi principi e da questo tenore 
di vita di Fortunato di leggieri v’imma- 
ginate ch’egli non se la doveva dire Dè 
punto nè poco col suo fratello Bista, e ogni 
relazione tra le due famiglie era interrot- 
ta. Comecché mollo prossimi l’uno del- 
l’altro, pure non si vedevano quasi mai, 
e Fortunato aveva già da pezza lontanato 
dalla sua casa Cecchino e la Virginia suoi 
nipoti per timore che non gli sciupassero 
co’ loro cattivi esempi i suoi figliuoli. E 
non è che la volesse nè a questi nè al 
fratello, no dav\*ero; ma e’ conveniva a 
lui per il bene suo e della sua famiglia 
di starsene a sè e badare al suo officio. 
Di Tommaso, che così chiamasi il suo figlio 
maschio, si diede egli stesso cura speciale 
studiandone la natura, le tendenze, e 
correggendone con tutta sollecitudine quél 
che era vi di difettoso e che cogli anni ri- 
pullulando in lui, come erba selvaggia in 
giovine terreno , si sforzava continuamen- 
te di mettervi profonde radici. Soprattut- 
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lo egli prese a combattere nel bambino 
quella inclinazione alla pigrizia , al non 
far nulla, la quale è sì comune ai fanciulli, 
e nel medesimo tempo cotanto nocevole. 
Ogni giorno assegnavagli il suo compito 
di lavoro, secondo ch’egli veniva crescen- 
do di anni e di forze , e ora era deli’ erba 
eh’ ei dovea svellere di tra il cavolo e la 
insalata nell’orto, ora gli dava a raccat- 
tare i fuscelli secchi che il vento faceva 
cadere dagli alberi per il campo; poi v’era 
da ripulire qualche aiuola di fravole ; 
un’ altra Volta da annaffiare i fiori , sar- 
chiellare pianticine, metter in assetto delle 
cannucce per una chiudenda, e simili fac- 
cendine, le quali, intanto che toglievan 
dall’ ozio il fanciullo, eziandio lo diverti- 
vano. Le quali cose volea Fortunato non 
tanto che fossero fatte , ma fatte bene : e 
quando il bambino avessele o trascurate, 
o eseguite negligentemente, non gliene per- 
donava , ma ne lo puniva in convenevole 
maniera. Un tal rigore seppe un poco 
male , per dir vero, a molti , che non ne 
intendevan la ragione, e anche , specie sul 
* principio, alla moglie stessa di luf, la qua- 
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te un giorno eh’ egli faceva la correzione 
al suo Tom masino si arrischiò d’interporsi 
e chieder grazia per lui. Allora Fortunato, 
avutala a sè segretamente, e, presa un’aria 
di serietà insolita , fece a lei tal discorso 
che sarebbe bene tutte le madri sapes- 
sero a mente, e ritenessero in cuore sem- 
pre. « Una madre, diss’egli, che voglia il 
vero bene de’suoi figliuoli non chiede mai 
grazia in favor loro; e anziché voler as- 
sottigliare i loro falli o discolparli, si ac- 
corda col genitore a correggerli; perchè in 
questa maniera i bambini un^altra volta 
saranno men tentati di far male, se e’sanno 
che le loro colpe non sono scusate da nes- 
suno. Al contrario, se quand’io ne correggo 
Masino, tu vieni a chiedermi davanti a lui 
eh’ i’ gliene perdoni j e a dire che la sua 
età merita riguardo , che gli è piccolo, non 
ha giudizio e vuol compatirsi; ovvero che 
la sua mancanza è leggiera e cosa da 
nulla, una inezia o che so io; il ragazzo, 
consorte mia, facilmente si metterà in 
capo una delle due, o che io m’inganno 
in giudicar i suoi falli e per conseguente 
lo punisco a torto, ovvero eh’ io sono trop- 
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po severo e ingiusto nel gastigarlo più di 
quel eh’ ei si merita. E si tu gli farai pren- 
dere suo padre in cattivo concetto, e lo 
avvezzerai a togliermi della stima, del ri- 
spetto e dell’ amore che mi deve. Ma dato 
anco che dentro di sè egli sia persuaso 
eh’ io ho ragione di esser severo eon lui ; 
dimmi, si guarderà egli poi egualmente 
dal male, una volta ch’ei siasi avveduto 
di aver nella mamma una buona avvo- 
cata che lo difende dalla punizione, cosi 
come farebbe di certo quando sapesse che 
siamo lutti d’accordo a riprovarlo ? Io ne 
lascio giudicare a te. Ritieni pertanto bene 
a mente che lo intercedere e dimandar 
grazia nel caso nostro è uno sdrucio che 
si fa quasi sempre alla virtù, è un inco- 
raggine i fanciulli al male, un proteggere 
il vizio, ed è per conseguente come uno 
spianar loro la via a un tristo e disperalo 
fine. Meglio è le cento volte eh’ eglino 
soffrano un leggiero gastigo di quel che 
sieno esposti a subire i tristi effetti di 
queste inclinazioni o di questi manca- 
menti che andiamo in loro correggendo. » 

« Nè vi credeste però ch’egli eccedesse 
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in severità; tult’altro. Era severo, più 
che nella punizione , nel modo come cor- 
reggeva; perocché ciò facea si bene e si 
a proposito che con pochissimo otteneva 
dai suoi figli quanto desiderava. Figura- 
tevi che il gastigo maggiore, il gastigo gra- 
vissimo e che per quei bambini qualunque 
altro sarebbe stato men duro, era quello 
di non fare lui una parola a desinare o a 
cena, e di volere che altri non parlassero 
al colpevole. I’ 1’ ho veduto io il povero 
Masino, una volta che gli fu data questa 
punizione, la quale Fortunato infliggeva 
assai di rado, non potere dal singhiozzare 
mandar giù boccon di pane, scendere dalla 
sua seggiolina, buttarsi inginocchioni da- 
vanti al padre e pregarlo di non ' voler 
esser così con lui serio. E poiché il po- 
verino non ottenne quella grazia, non ri- 
finì di piangere tutta lo sera. Del resto 
egli era amorevolissimo co’ suoi bambini, 
ma senza debolezze, incoraggivali al bene, 
ma si guardava dal lodarli vanamente ; 
riprendevali e correggevali dei loro falli, 
ma a tempo, con pochissime parole., e 
giammai in collera o presente alcun estra- 
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no; essendo solito dire, come gli encomi 
genfian l’animo, cosi le correzioni e i bia- 
simi troppo frequenti o fatti ai fanciulli 
nell’ altrui cospetto gli scorano, e fanno 
perdere loro la vergogna della colpa. Nei 
capricci e nelle voglie loro si guardava 
bene dal compiacerli: nelle oneste e con- 
venienti cose preveniva li anche, e nelle 
altre era inesorabile: volevali assuefatti a 
poco chiedere e a nulla ricusare. Poneva 
poi cura speciale , acciò quella vanità che 
nasce con noi di ben parere e di ben ador- 
narsi della persona non avesse pascolo 
nei loro cuori : però li rivestiva con de- 
cente semplicità, non mai di più: e se non 
si slontanava dall’ uso, non lo seguitava 
neanche da pedissequo valletto. Egli aveva 
troppo in dispetto lo studio che ponsi da 
taluno in vestir bene i suoi figliuoletti, si 
che ne sieno ammirati dal volgo degli uo- 
mini vani, o invidiati dalle donnieciuole 
ancor più vane : e non sapeva darsi a cre- 
dere, che un padre, il quale avesse an- 
cora fior di senno , potesse mai tanto com- 
piacersi del vedere davanti a sè un fan- 
toccio che si ringalluMola tutto, e gonfia 
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nel cuore dentro vedendosi ben bardato 
e udendosi dire dalle spensierate, oh co- 
me sei bellino ! che bel vestito che tu 
hai ! e simili femminilità. È questo , diceva 
egli, il vero modo di guastare il giudizio 
e corrompere il loro cuore; chè sì assue- 
fannosi a pregiar i’ esterno non l’ interno 
della persona; la veste, non la virtù c 
il vero merito; e di questa foggia si ac- 
costumano alla vanità che ingenera poscia 
i molli e corrotti costumi. 

« Siffatta guisa di educazione non era 
intesa e nè approvata dal volgo dei ge- 
nitori ; ma Fortunato se ne dava poca 
pena e lasciava dire. 11 tempo però presto 
ebbe mostrato lui non essere stato per 
certo quello che V avea sgarrata; poiché 
que’ fanciulli, istruiti come erano dei loro 
doveri, assuefatti a compierli di buona 
persuasione e volontà, aventi sempre da- 
vanti agli occhi della mente Iddio, e nel 
cuore il suo timor santo, fuggendo il male 
e le occasioni pericolose , vivendo infine 
vita innocentissima e mostrandosi in ogni 
occasione rispettosi inverso i genitori, one- 
sti e affabili con tutti , furono confortati 
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da quella sicurezza che dà la buona co- 
scienza, per guisa che gli anni decorre- 
vano per loro limpidi, deliziosi e pieni 
d’indicibile tranquillità e contento. Ancor 
non erano in su i quindici anni, che già 
formavano l’ ammirazione del paese , e 
tutti gli onoravano e rispettavano; e i pa- 
dri in specie e le madri di famiglia so- 
vente se ne congratulavano con Fortu- 
nato e la sua consorte, e chiamavanli 
beati , perchè Iddio avesse dato loro sì 
care e sì buone creature. Ai quali Fortu- 
nato rispondeva: « Sì, veramente il Si- 
gnore debb’ essere sempre ringraziato ; 
chè da lui ci viene tutto il bene ; ma , 
credetemi , umanamente parlando , non 
islà che in voi di averli compagni a’miei 
e migliori se volete: i ragazzi per lo più 
riescono corno si fanno , secondo la edu- 
cazione che loro si dà. La buona li fa 
buoni; la cattiva li fa cattivi. Tocca a voi 
di scegliere. » 

« Pertanto, vedute le differenti maniere 
oon che vennero rilevati questi giovani 
cugini, sentite ora il rimanente, voglio 
dire quel che avvenne agli uni e agli altri, 
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e sì intenderete meglio quanto importi a 
voler fare e lasciar felici i figliuoli lo edu- 
carli cristianamente , istruendoli per tem- 
po nella vera pietà e religione, e assue- 
facendoli ai loro doveri. Cominciamo da 
Cecchino, e vediamo di finirla con que- 
sto sciagurato più presto che possiamo 
per levarcelo dalle mani; chè fa male 
al cuore così il sentire come il raccontare 
tanta malvagità di giovine. Ma ciò non di 
meno avremo disgraziatamente a tratle- 
nervici un buon poco. 
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Giovinezza di Francesco. 


«Assuefallo com’era il giovinetto a fare 
tutto che gli montava in capo e a non es- 
ser contraddetto ne’ suoi capricci, avrebbe 
volontieri preso quell’ aria di sopracciò e 
d’arroganza pure co’suoi compagni, se tutti 
avessero voluto accomodarvisi. Lo aveste 
veduto come comandava a bacchetta ! co- 
me minacciava, e anco, quando credeva 
di poterne ( perchè non con tutti la cavò 
sempre pulita e con poca spesa ) te li mal- 
menava e picchiava a modo! « Vai a pren- 
dermi la tal cosa; riportami quell’ altra: 
andiamo , muoviti , scimunito; spicciati , 
bestia, » erano le sue maniere più civili. 
Per sorte pochi erano questi suoi fidi, due 
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o tre al più, e tutti presso a poco della 
medesima risma di lui, vagabondi, mo- 
nelli, birbe effettive, capestri. I quali si 
davano spesso 1* intesa o di scavalcare i 
muri di qualche chiuso, o di entrare per 
gli orti, nelle corti, ne’ pollaj, e rubarvi 
frutte, ova, galline quel che potevano e 
loro si affaceva; o, non potendo portar via 
nulla, sciupar piante, distruggere, sper- 
perare e far mille danni e dispetti. 

« Anche quando Cecchino non era in 
compagnia di altri, quantunque solo, non 
si restava dalle sue solite bricconate: sem- 
pre o le faceva o le pensava. Se, pognamo, 
trovava per la via o per il campo un ani- 
male, una pecora, un cane o un gatto, per 
quelle povere bestie le sassate o le legna- 
te eran quattrin sicuri; li perseguitava a 
morte. E che strazio non' faceva poi dei 
poveri uccelli, specialmente di nido! Un 
giorno gli saltò perfino il grillo di buttare 
in una gran pozza d’acqua una ventina di 
pulcini con la chioccia e ogni cosa. Imma- 
ginate quel che gli disse sua madre, la 
quale aveva durato tanta fatica e speso 
tante cure per rilevarli , ed erano giù as- 
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sai belli ! Ma credete voi che il monello si 
scrollasse nemmeno? Nulla: le sghignazzò 
in viso dicendo , che avevali buttali per 
vedere se i pulcini sapeva n nuotare come 
l’ anatre. 

— O la su’ madre, disse qui uno dei 
bambini, non lo sorbottò ben bene? 

— No, mio caro, rispose Luca; la stre- 
pitò un poco e lo minacciò; ma poi per 
tenerezza non gli torse un capello. 

«Com'egli fu in sull’età di diciassette o 
diciott’anni, Bista suo padre, il quale, con- 
tuttoché fosse sì debole per questo suo 
figliuolo, non intendeva però di camparlo 
tutto a ufo e senza far nulla, voleva ch’ei 
si mettesse a lavorare con lui. « Al tuo 
tempo, gli diceva, io già vangava la terra, 
e mi buscava le mie giornatine ; e senti, 
tu ancora hai stiene da farlo come me e 
come chiunque. Rifletti ch’io mi trovo già 
un pezzo in là cogli anni, e che da un mo- 
mento aU’altro posso cadere infermo in un 
letto e anc’ andarmene coi più. Allora che 
faresti tu, figliuolmio, che non sei avvez- 
zo a nulla, e non dico a trattar la vanga, 
o ad arare co’ bovi, o a spander la semen- 
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ta, o a potar gli alberi e le viti, o a fare 
altre faccende che per noi ci vogliono* ma 
non sai neppur tener in mano il sarchiel- 
lo o il ronco, e non ti basterebbe la vista 
di far uno stuzzicadenti ? Che ne succe- 
derebbe di te , della tua povera madre e 
della tua sorella? » 

«Parve in sul principio che queste giu- 
ste osservazioni del padre facessero qualche 
impressione sull’ animo di Cecco , il quale 
s’ indusse per allora a far qualcosa. Sì ; 
ma durò poco: perehè ormai l’ abitudine 
di non far nulla era troppo incallita in 
lui, e di piegare il groppone al lavoro se 
la sentiva poco; e, in quanto poi al pen- 
siero dei genitori e della sorella, fate pure 
il vostro conto eh’ egli non se ne dava al- 
cuno: perchè di vero affetto non ne sentiva 
puuto punto. Andavo , se volete al campo; 
ma o non vi faceva nulla, o dopo poco chi 
lo volea vedere bisognava che andasse o 
al vicino Castello a trovarlo nell’ osteria 
a bere, a giuocare, o per qui o per qua a 
rubacchiare uccelli alle penere, alle stiac- 
ciuole, ai lacci ch’altri avea tesi, infine a 
non far nulla mai. 
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« Bista conobbe allora il torto eh’ egli 
aveva di non avere ispirato fin da pic- 
colo al suo figliuolo l’amore al lavoro ; ne 
senti acerba puntura nell’animo, e male- 
disse a sè e alla sua debolezza. Provò a 
mostrarsi risoluto una volta e fermo in 
voler obbligarlo a lavorare. E per render- 
gli l’ ozio increscevole , e levarlo dalle oc- 
casioni del giuoco pensò di non gli lascia- 
re neppur un soldo a sua disposizione. 
Chiuse nel cassettone il denaro eh’ ei si 
trovava , e se ne mise in tasca la chiave. 
« Vedrò, diceva, se te lo cavo io il ruzzo, 
e se ti fo perdere il vizio di startene tutto 
il santo giorno a divertire. Quando non ti 
troverai a avere nemmeno il becco d’ un 

<• . f 

quattrino, allora ti andera via la voglia di 
fare il bighellone per le osterie, al caffè o al 
giuoco. » Pover uomo! non s’avvedeva che 
gli è quasi come dar un pugno in cielo ca- 
varsi d’addosso un vizio abituale, cresciu- 
to con noi e abbarbicato fin dalla giovinez- 
za : egli è come pretendere di metter riparo 
a un torrente quando gonfio e rumoroso 
vien giù a precipizio allagando a cavalloni 
i campi. E’ bisognava averlo fatto allora 
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ch’era basso e quieto, volendo riuscire. E 
questo dico non tanto per Cecco , ma an- 
che per Bista; chè dopo tanta sua conni- 
venza e debolezza il voler ora mettersi 
in rigore e in severità sapeva più da im- 
becille che da persona di discorso. Chi 
non ha giudizio di vent’anni, dice un det- 
tato, di trenta non ne aspetti. ' 

« Di certo , senza quattrini i vizi non 
posson durare; e Bista in questo avrebbe 
dato nel segno; ma sì, ora Cecco se ne vo- 
leva stare. Ci giuoco che nissuno di voi se 
lo crede ; e forse qualcuno si figura di già 
quel ch’egli sarà per fare. 

— Farà vento, disse Lorenzo, alla ro- 
ba di casa. • , • 

— Per l’ appunto , proseguì Luca. Di 
nascosto s’ingegnava a portar via ora uno 
staio di grano, ora un fiasco o due d’ olio, 
ora un barile di vino, or un agnello; poi 
era biancheria, erano zappe, o vanghe, o 
ronchi, quel che gli veniva alle mani; e la 
mattina presto, innanzi che alcuno se ne 
avvedesse, porlavali qua e là a vendere e 
ne prendeva que’ pochi che poteva. Quan- 
do poi Bista si accorgeva della mancanza 
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di qualcuna di queste cose e ne faceva 
ricerca , il buon Cecchino pronto si ricor- 
dava allora che la notte aveva inteso del 
rumore nella stalla , o nella corte, o nel- 
V orto; e per lui era cosa certa che v’era- 
no stati i ladri, e ne bestemmiava . . . 
aveste sentito ! 0 sì , era proprio da cre- 
derlo; perchè il ladro si contenta sempre 
di pochino, d’un sacco di grano, per esem- 
pio, d’ un sarchiello, d’ un capretto, mas- 
sime quando e’ può portar via di molta 
roba. Anche un cieco avrebbe veduto 
ch’eran tutte le belle invenzioni di lui ; e 
Bista medesimo non le mandava giù. Cio- 
nonostante, come se avesse temuto di sco- 
prire il reo, gliene menava buone; chiu- 
deva , non un occhio solo , come sr suol 
dire, ma tutti e due, e quattro ne avreb- 
be anche chiusi, se gli avesse avuti; e poi 
zitto. A tanto male conduce il falso amore 
di un padre inverso i figli ! Si vedono i 
difetti, e si vedon pur troppo e si con- 
dannano, ma non nei propri figliuoli , in 
quelli degli altri : nei suoi non si voglion 
vedere , ovvero si scusano con una faci- 
lità da non si credere. Avranno tra molle 
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tacche una qualità buona (e chi è poi 
che sia propriamente tutto pasta di dia- 
voli ? ) Ebbene ; i genitori non vedon che 
questa ; il resto per loro è tutto scusa- 
bile. L’ amore è cieco , si va dicendo , e 
d’ ordinario s’ intende quel che infuoca la 
gioventù. Magari fosse quello solo ! ma , 
cosa miseranda ! io lo trovo quasi dap- 
pertutto il medesimo. Dovunque ei si ap- 
pigli forte e di qualunque natura sia , 
pare a me che sempre faccia perdere il 
giudizio anco a’ più vecchi. I genitori poi 
ne insaniscono spessamente peggio de- 
gl’ innamorati. Gran che questo imbro- 
glione del nostro cuore, che tanto ci cava 
di senno, e che pure, se ben si guarda, 
è la vita e il più dolce conforto della po- 
vera umanità ! 

«Anche è da osservarsi che que’ragaz-r 
zi, i quali si hanno avuto cattiva educa- 
zione, sono quelli pure precisamente che 
meno degli altri amano di buon cuore i 
loro genitori; in mentre che quei che sono 
stati rilevati, prima di tutto nel santo ti- 
mor di Dio, e poi in una giusta soggezione 
e osservanza dei maggiori, egli è caso raro 
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che anco da grandi non gli amino c ri- 
spettino quanto ò di dovere. Si danno a 
crederò molti, o particolarmente le dolci 
mammine, che con la connivenza, con le 
carezze, le tenerezze si guadagneranno 
l’ amore dei figli, da cui elle poi si aspet- 
tano un sostegno confortevole nella vec- 
chiezza. Infelici 1 le si scavan da sè un 
abisso d’ infiniti dispiaceri, e riscaidan nel 
proprio seno la serpe che dovrà avvele- 
nare i loro ultimi giorni. I figliuoli ( elle 
se ne ricordino ) avranno , grandi, per gli 
autori dei loro giorni altrettanto amore, 
quanta stima e riverenza avran essi avu- 
ta loro sendo piccoli, non più. Se volete 
che vi amino, sappiate farvi portar rispet- 
to e stimare: perciocché l’ amore nei figli 
verso i genitori s’ ingenera non tanto da 
movimento di natura quanto dall’uso e 
dalla riflessione; ed è stolta lusinga di al- 
cune madri quella che i loro generati deb- 
bano poi amarle dell’amore con che esse 
gli amano. Per una passione verso una 
sgualdrina o anco meno, per un miserabile 
interesse (e so io quel che dico) sono forse 
pochi quelli che hanno postergato tutta 
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riverenza in riguardo dei loro genitori, e 
calpestato ogni più sacro dovere ? Ora , 
miei cari nipoti , credete a me che vi 
parlo fatti veri e conosciuti per propria 
sperienza : non è con le tenerezze , nè 
coll’ indulgenza e nè colle adorazioni che 
si ottiene rispetto dai figli. Se eglino fan- 
no tanto di accorgersi ( e badate, che an- 
che essendo in fasce hanno occhio ba- 
stantemente fino da avvedersene) della 
vostra debolezza verso di loro, è finita; 
non vi stimeranno mai. Dalla disistima 
poi al disprezzo, sappiate che non vi ha 
che un breve passo. E’ non sapranno 
sempre, se volete, rendervi ragione di 
questo che avviene in cuor loro; il fatto 
però sta come vi dico. « È la mamma 
che mi sciupa, confessa vami tempo fa un 
cotal bambinetto per nome Giulio, sveglio, 
ingenuo e con me molto aperto e confi- 
dente , è la mamma che mi sciupa; per- 
chè la è troppo buona e troppo indul- 
gente con me, Certe cose io non le farei ; 
non sarei così pigro com’io sono; i’ fo’ male, 
lo veggo da me; ma come si fa ? sempre 
io non rifletto quel eh’ io faccio. La è lei 


• « 
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la minchiona che non sa quasi mai dir- 
mi di no: la mi vuol troppo bene. » 
Così quel fanciullo. 

Che se della verità ch’io vado dicendo 
a voi restasse ancora qualche dubbio , 
state a sentire quello che fece il nostro 
bravo Cecco, e ne sarete, spero, convinti. 


La Visita del Zio Luca. Vol. li. 

♦ 
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XIX. 

La empietà <11 un figlio. 


Bista , quantunque non fosse ancor 
tanto vecchio, tuttavia, tra per i dispiaceri 
della famiglia e tra per la vita molto stan- 
ca da lui condotta a fine di mandar avanti 
le sue terre e i suoi interessi, si vide final- 
mente costretto a giacere infermo per ca- 
gione di una ferita, che da giovane egli si 
era fatta in una gamba cadendo nottetem- 
po in un profondo burrone: la quale ferita, 
non so come, eraglisi riaperta con acutis- 
simi dolori. Un sinistro presentimento gli 
si posò sul cuore come piombo. Vide il 
suo fine, riconobbe il gran torto dello 
aver educato sì male i suoi figliuoli , ne 
indovinò le funeste conseguenze e ne fu 
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punto da fiero rimorso nell ; animo. Un 
giorno pertanto, chiamato Cecco a sè, così 
gli parlò: « Ascolta, figliuol mio, le parole 
del tuo padre. Io vedo che questa mia 
malattia va in lungo e non mi dà spe- 
ranza di guarigione. Dio sa, come anderà 
a finire; ma per me ho tutta la ragion di 
temere che non iscenderò più questo letto 
di dolore. Credimi, o figlio ; e’ non è tanto 
il pensiero di dover morire che mi mar- 
tella, quanto di te medesimo e di tutta 
la famiglia, alla quale prevedo disgrazie 
grandi . . . Confesso ora davanti al cielo 
di aver errato » . . , assolutamente errato 
nella maniera ch’ io vi ho educati, senza 
religione, senza pietà, senza timor di Dio 
e non buoni a nulla. Il troppo affetto, o 
più presto un malinteso amore per voi 
mi ha tradito . . . , mi ha fatto cieco, ed 
or ne conosco i pessimi effetti. Per l’ amor 
di Dio, o caro figlio, metti , ora che sei in 
tempo , un poco di giudizio ; pensa alla 
casa, alla famiglia, a te stesso. Tu vedi 
in che stato io mi sono, incapace di far 
più nessuna cosa ; or tocca a te di tenere 
il luogo mio. Sé non li basta l’animo di 
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lavorar tutto da te stesso, prendi qualche 
opra che ti aiuti; ma abbadala, perchè 
faccia il suo dovere e non ci mangi mezze 
le giornate che le dovremo pagare. Dam- 
mi , o Cecco, questa consolazione, ch’io ti 
vegga finalmente metter il capo a partito 
e cominciare a vivere da giovine giu- 
dizioso ; e . . , se io avrò a morire , ciò 
non sia dal disperato dolore di averti io 
data ...» 

Voleva quasi dir la esistenza, ma non 
pronunziò Bista la malaugurata parola ; 
chè il pianto gliene ebbe soffogata nel 
cuore. Cecco promise al padre di fare; ma 
fu sì diaccio il suo dire , che Bista com- 
prese ormai esser vano lo sperare am- 
menda da quello sciaurato, e se ne ac- 
corò forte. Il giovine intanto, profittando 
della circostanza che il padre, confinato 
a letto, non poteva sorvegliare nè la sua 
roba nè lui , svaligiava a poco a poco la 
casa, e mandava in malora la famiglia. 
La madre vedeva; ma « per non mettere 
scandoli , come la diceva , e per non di- 
sturbare il povero malato, » si stava zitta. 
Però la cosa non poteva andar in lungo di 
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molto; perchè leva oggi, leva dimani, dice 
un proverbio, ogni gran monte scema. Cec- 
co non sapeva quasi più come si fare per 
far quattrini , e il babbo vivea sempre. 
Questo pensiero eragli molesto sommamen- 
te; chè 1’ amoroso figliuolo intendeva be- 
ne che, fìntanto che il padre avesse tenuto 
aperti gli occhi alla luce di questo sole, ci 
non avrebbe potuto mai fare a modo Suo. 
« Oh se io fossi libero una volta da questa 
seccatura! (così faceva i suoi conti). Lo so 
io quel che ci vorrebbe per me ... : ven- 
dere ogni cosa e fare di lutti. Con lè ta- 
sche piene di quattrini io sarei l’ uomo 
più affortunato del mondo. Ma; o se que- 
sto vecchio ...» Io non aggiungerò altre 
parole che disse quello snaturato ed em- 
pio figlio; voi intendetele. Fatto è, che di 
assistere il padre e di prestargli i soccorsi, 
dei quali troppo pur ha di bisogno un po- 
vero infermo, egli non si dava pensiero 
alcuno; e, se non volete altro, facevagli 
mancare persi n le medicine che occorre- 
vano, o, se lui mandavano a prenderle al 
vicino Castello, si dimenticava di ritorna- 
re , e spesso invece della medicina porta- 
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va a casa una buona cotta di vino. An- 
diamo avanti ; chè ora viene il buono. 

Mori il povero Bista mentosto dalla 
gravezza del suo male che dal dolore di 
un figlio sì perverso ed iniquo. E il suo 
cadavere , per così dire , era tuttavia 
caldo, e fresche le zolle che aveanlo rico- 
perto, quando Cecco trattò subito di ven- 
dere podere, terre, casa, ogni cosa. « Io 
non son nato per fare il contadino, di- 
ceva egli a sua madre; troppa fatica ci 
vuole , e io non mi sento di durarla. Più 
presto farò quale’ altra cosa. Andiamo a 
stare in città, vi apriremo un negozio, 
una bottega,, un fondaco, quello in som- 
ma che piacerà a te. Tanto , da vivere ce 
lo guadagneremo sempre meglio che a star 
qui a fracassarci le braccia e la vita colla 
marra o colla vanga in mano dalla mat- 
tina alla sera. Almeno io non mi ritroverò 
così solo, senza mai avere con chi barattar 
due parole, come in questo maledetto po- 
sto , dove proprio non si trova da passar 
un’ ora di tempo allegramente , e non si 
ha mai altro che noie e amarezze. » Inva- 
no la madre tentò di distorlo da sì ruinoso 
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proposito, mostrandogli per buone ragioni 
lo sbaglio gravissimo ch’egli avrebbe fatto 
col vendere e coll’ avventurarsi in uno 
stato di vita al tutto nuovo per loro. 
« Lasciar il certo per lo incerto, osservava 
la buona donna , egli è rischiare di tutto 
perdere, e andar incontro alla miseria. » 
Ma non le giovò di opporsi, e nè di racco- 
mandarsi , nè di pregare, nè di piangere: 
le convenne ad ultimo soggiacere anco que- 
sta volta all’ imperio del figlio, il quale 
dicevate per tutta risposta: « Senti, la mia 
cara mammina, se tu ti fossi messa in ca- 
po di voler ora comandare in luogo del 
babbo , ti dico che l’ avresti fatta bassa. 
Alla min età, io credo di poter ben fare 
quel eh’ i’ voglio. Resta pure, se ti piace: 
dammi la parte che mi tocca, e festa. Ma 
io starò a vedere, se potrai darmela senza 
vendere : provati !... » 

— Che gli dava di tu a su’ madre? 
dimandò qui la Rachelina. 

— Sì , bambina mia , rispose Luca: in 
quella famiglia era entrato anco questo 
costume. 

La fanciulla scosse il capo, e facendo 
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una graziosa sua smorfietta colla bocca, 
soggiunse d’una voce di disprezzo: — Non 
mi piace quest’ usanza. 0 che sono come 
noi altri ragazzi il babbo e la mamma? 
come io e Bertino ? 

— Che vuo’ tu ch’i’ ti dica, figliuola ca- 
' ra ? io non dirò che tu non rifletta bene ; 
ma’ormai .... e’ ci è venuto quest’uso: 
chi sa di dove? 

— 0 in Firenze che Io danno a tutti 
il tu ? anco al Priore ? e al Padrone ? 

— Non sempre ; anzi qualche volta si 
dà di lei perfin al ciabattino e allo spaz- 
zaturaio. Tra la povera gente a tempo mio 
( ora non so ) usava che i figliuoli lo des- 
sero ai genitori; tra’signori poi e tutti que- 
st’ altri che voglion parer signori , perchè 
gli fanno la scimmia, del tu a tutti. È 
moda , carina mia; il voi ora è rimasto 
a’ servitori. 

— 0 bella ! sciamò la bambina ri- 
dendo, e si chetò. 

Allora Luca proseguiva. « Il podere 
adunque e la casa con lutto quel che v’era 
furono venduti al primo venuto, e per un 
prezzo inferiore alla stima; perchè Cecco 
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era impaziente di finirla. Ciononostante 
e’ ne presero sopra quindici mila e cin- 
quecento lire : e il giorno dopo che gli eb- 
bero riscossi , tutti e tre, Cecco , la madre 
e la sorella montarono in legno e se n’an- 
darono alla volta di Arezzo. 

Non vi date per altro a credere che 
Cecco veramente si avesse intenzione di 
aprire colà alcun negozio, o far altra cosa 
simile: egli era questo il minimo pensiero 
che gli passasse per la cont rocassa del cer- 
vello. Ad uomo scioperato e vagabondo, 
siccome lui, tutto pesa , tutto par fatica 
incomportabile. SI, lo aveva detto alla 
madre; ma per tenerla a bada e indurla 
a fare quel ch*ei voleva; e volea lutl’al- 
tro che ninnolarsi in traffichi e in merca- 
ture. Gli stava a cuore di poter escir di là 
per aver più campo di darsi al giuoco, 
agli stravizi, al libertinaggio, nella campa- 
gna essendo troppo più difficile che in una 
città ; perchè nella campagna si è cono- 
sciuti e guardati da tutti. E poi ei ne pen- 
sava anc’ un’ altra, quella buona pelle; ed 
era, se volete saperla, di fare un irìintasca 
di tutta quella somma che avevano rica- 
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vaio dalla vendila dei loro effetti, e andar- 
sela poi a godere in sanla pace. Questo 
egli pensava. E di fatti, giunti che furono 
in Arezzo, costui, invece di occuparsi per 
vedere se trovava qualcosa che convenis- 
se alla sua famiglia, pensò piuttosto al 
modo di svignarsela, m’intendete? e di bat- 
tersela insalutato hospite. Non erano nem- 
men passali otto giorni dacché si trovavan 
colà , eh’ egli segretamente e zitto zitto 
andò a fissare un posto nella Diligenza 
per Perugia. Pensava fra sè, « yna volta 
eh’ io sia fuori Stato, ho in tasca i birri e 
la polizia : non mi vorranno mica correr 
dietro ... E poi, s’ i’ vedessi nulla nulla , 
che penerei io a sguisciare a Roma, e bi- 
sognando anco a Napoli? Vorrei vedere se 
mi venissero a trovare insin costassù! . . . 

La Diligenza partiva alle dieci della 
sera. Un’ ora prima. . . 
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In tanto che Luca diceva queste pa- 
role, fu sentito sul prato un grande ab- 
baiar di cani , e Paglione , eh’ era quello 
della Fattoria, guaire miseramente come 
sopraffatto e oppresso da altri, e scappare. 
« Che c’è egli? Che ci sarà? sclamaron 
tutti rizzandosi per vedere. — E’ saranno 
i cani del Conte, disse un domestico. An- 
cor essi e’ par che si credan qualcosa più 
degli altri ... — Perchè? — dimandò 
Luca sorridendo. — Perchè fanno il pre- 
potente con tutti. Ma vi sarà il padro- 
ne .. . Eccolo. 
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, Infatti compariva di dietro una siepe 
che, girando lungo una viottola, veniva ad 
aggiungersi al muro destro del prato. Egli 
era solo col fucile a armacollo, gran ghet- 
toni fino a mezzo la coscia, un’ampia car- 
niera, un cappellaccio ,a soffietto e uno 
zaino che pendevagli al fianco con due 
belle beccacce e un par di starne e di- 
versi tordi e merli dentro. Attraversato il 
prato entrò in casa diritto: e, detto buon 
giorno a Lorenzo e alla sposa, si trasse di 
spalla il fucile , posollo accanto all’ uscio, 
levossi lo zaino e poi si gittò a sedere sur 
una antica poltrona a grande spalliera di 
cuoio con borchie, e sdrajatovisi a suo bel- 
l’agio disse: « Oh! son pure stracco! » ; e 
intanto con un fazzoletto di seta si anda- 
va rasciugando alla fronte il sudore. 

— Buona caccia stamani , eh? signor 
Conte , disse Lorenzo. 

— Scusa , riprese il Conte, dammi da 
rinfrescare; i’ ho un’arsione che mi di- 
vora. 

— ^Subito, rispose Lorenzo ; e accennò 
alla Nunziata che andasse per un fiasco 
di vino ; e intanto il Conte proseguì a dire: 


Digitized by Google 


XX. - IL SIGNOR CONTE. 45 

— SI ; non c’ è stato male ; qualcosa ab- 
biamo preso : eccoli qui — ; e mostrava 
Io zaino. 

— Ma solo , signor Conte ? o come 
mai ? 

— No, non ero solo; ci ho meco un 
giovine fiorentino , eh’ è rimasto qui sotto 
l’ uccellare , e ora viene ; ci ho il guardia 
e il figlio di Pacchierotto mio contadi- 
no ... , Betto, non lo conosci ? 

— A modo , s’ i’ lo conosco ! 

— Gli è bravo , sai , a tirare quel 
ragazzo ! Ahu , se gli è ! Ti dico eh’ io 
non ne ho veduto un altro come lui; le- 
sto, pronto e sicuro. Mi ha fatto certi tiril 
bisogna vedere come ... Gli ho lasciati 
quaggiù dall’ Arsillo; hanno levalo un 
branchetto di starne, e sono voluti an- 
dare a dargli dietro; ma forse tra poco 
saranno qui anch’ essi, lo, a dirtela, non 
me la sentivo più, e sono venuto con que- 
sto giovine che vedrai un poco da te ad 
aspettarli. 

— L’ ha fatto bene. Tanto, vedo che 
per istamani l’ arrosto e’ c’ è , disse FÀn- 
nunziata mescendogli il vino. 
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— Per istamani tu dici? No, amabile 
sposina ; specià'lmente le beccacce, a voler 
che le sien buone, bisogna lasciarle frollare 
almen un par di giorni. Doman 1’ altro, 
doman 1’ altro si vedrà. Tanto, i’ aspetto 
da Firenze un amico, che mi ha promesso 
di venire a fare il Carnevalone da me. Per 
oggi e per dimani P arrosto c’ è già, spo- 
sina cara. 

— La vorrà dire Gioyedì , mi figuro *, 
perchè domani 1’ altro è il primo giorno 
di Quaresima , ripigliò la donna. 

— Lo so , rispose egli ; e che vuol 
dire ? che ti credi ch’io abbia scrupolo a 
mangiar le beccacce e le starne in Qua- 
resima ? 

— Scusi, io credeva che . . . , come 
buon cristiano eh’ ella è di certo . . . 

— lo sono cristiano, sì , e quanto possa . 
essere chiunque ; ma , senti : io non ho 
mai creduto, non credo e non crederò in 
eterno che per essere cristiano sia neces- 
sario rovinarsi lo stomaco mangiando il 
baccalà e le aringhe. Le buffonate che tu 
hai, eh ? sposa! Credi a me, Annunziati- 
na bella, la religione non consiste nel man- 
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giare e nel bere, ma nel fare il galantuomo: 
e un par di beccacce arrosto con di buoni 
crostini non lo guastano , te lo dico io . . . 
No? non ti pare? 

— E’ 1’ accomoderanno , rispose l’An- 
nunziala ; che vuol ella eh’ i’ dica? — In- 
tani o la se n’ andava a riportare il fiasco, 
e faceva cenno del capo a’ bambini che 
la seguitassero. 

— E tu che ne pensi, Lorenzo? disse 
allora rivolto a lui il signor Conte. E que- 
gli rispose: — l’non saprei, se cristiano 
volesse dir soltanto galantuomo. Ànc’ un 
ebreo , un turco potrà esser galantuomo; 
per questo si dirà eli’ è cristiano? 

— Stai ora a vedere, ripigliò il Conte 
rizzandosi bruscamente sulla persona a 
sedere, che ora per potersi dir cristiano 
bisognerà, secondo te, che uno digiuni, 
mangi male, e si dia la disciplina ... ; an- 
che! Le cucuzze marinate, o Lorenzo! 
1 frati e le monache le hanno a far que- 
ste cose. Ma ancor essi . . ., non pensare , 
non fanno gli strulli mica; predicano, 
predicano; e poi . . ? SI . . . , i’ vorrei veder 
io , s’ e’ se ne stanno a un tagliuolo di 
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baccalà e a du’ fichi secchi. 0 tu non gli 
vedi ceffi che gli hanno? ti sembran eglino 
eroi da digiuni e da quaresime? A chi la 
danno a bere ... ? 

— L’ esser grassi e freschi , signor 
Conte, non vuol dire sempre eh’ e’ man- 
gin bene ; perchè i’ vedo certi figliuoli di 
povera gente , che sono una delizia a ve- 
dere ; e’ mangeranno la ciccia forse una 
volta T anno ; mentre se ne conoscon ian- 
t’ altri . . . , signoroni , che paion visi di 
mummie. Sicché ... 

— Sie, sie, come tu vuoi; ma questo 
non conclude nulla. E poi , i’ ho letto 
qualcosa anch’io: non molto, badiamo; 
perchè fin da bambino la mamma d’ ac- 
cordo col medico mi proibirono la troppa 
applicazione per via della salute sempre 
così come ora gracilina. Ma però, siccome 
tal volta io mi sono trovato a non saper 
che mi fare, così per balocco ho preso 
un libro in mano, e, avendo avuto dalla 
natura ( non lo dico per vanto) una buona 
ritenitiva e un certo talento , qualche poco 
ho imparalo anch’io. Faccio per dire; ma, 
vedi , a me basta di aver letto una volta 
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un romanzo , per esempio , o un libretto 
di qualche Opera, perchè io non lo smen- 
lichi pih. Dunque io ti posso assicurare 
che in quanti n’ho letti de’ libri io non 
ho trovato mai e po’ mai che Gesù Cristo 
ci abbia comandato nel suo Vangelo di 
mangiare il baccalà e lo stoccafisso. Que- 
ste le sono tutte invenzioni de’ Preti, caro 
mio ; e fu precisamente quel . . . , aiuta- 
mi dire . . . , quello che ebbe tanto che 
fare con re... 0 come si chiamava egli 
quel colui . . ? Basta; non importa il nome. 
Dunque , siccome questo re non voleva 
più pagare certi denari che dall’Inghil- 
terra venivano a Roma, il Papa, guà ! 
per non perderli, piuttosto si accordò di 
mettere i digiuni e di proibir di man- 
giar di grasso; perchè cosi l’ Inghilterra 
potesse vendere quelle sue mercanzie, e 
rifarsi del denaro che a lui pagava. Guarda 
ora, o Lorenzo , se per accomodare gl’in- 
teressi di Roma e degli Inghilesi noi altri 
poveri crislianacci dobbiamo . . . 

Luca a questo discorso non potè più 
trattenersi da non ne ghignare in modo 
che se n’ avvide il Conte. 11 quale, sor- 
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preso della cosa, si fece, allungando la 
persona, più accosto a Lorenzo, e, sotto 
voce gli domandò chi fosse quel forestiero. 

— Un mio zio, gli rispose quegli. 

— Che è egli? contadino? 

— No, signore: è un possidente che 
vive delle sue entrate. Gli è stato in Fi- 
renze amministratore: forse il signor Con- 
te , se usava in casa il Marchese R. , lo 
avrà veduto; vi è stato mai tant’anni! 

— Ah! si, si — ; e rivoltandosi a 
guardar Luca coll’occhialino , — Luca. . . ; 
e come lo conosco ! E’ m’ era parso, a dir 
vero; ma chi lo faceva qui ora? — Poi 
volto al nostro vecchio: — buon di, Luca, 
gli disse: come va?.. Scusa, sai; io non 
ti avevo riconosciuto. 

— Benone, signor Conte, rispose Luca, 
grazie infinite; o Lei? 

— Benissimo. 0 come sei quassù ch’io 
non ti ci ho mai più visto? 

— Sono venuto per rivedere i miei 
nipoti e il luogo de’ miei natali. 

— Ah, si! perchè ora stai in Val- 
darna, non è vero? E’ ti lasciò bene il 
tuo padrone; puoi contentarti. Gli è vero 
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che ti doveva molto, perchè si può dire, 
senza farti la corte, che per te risorgesse 
quella famiglia, che proprio, innanzi che 
tu ci entrassi , era in fondo ; tu gli hai 
anche aumentato le rendite di un buon 
poco. Ma ora, eh? con quella garbata 
Marchesa ... e con que’ signorini ... e’ si 
va via a precipizio. 

— Non ne so nulla io, signor Conte. 

— Sicuro ; e’ si sono di nuovo info- • 
gnati come va. Che mi fai celia ! Li pranzi, 
li feste di ballo, li mode, e cavalli, e 
carrozze, e spendi e spandi: in quella 
maniera si darebbe fondo anco a una nave 
di sughero, caro mio. Sicché presto si 
sentirà il tonfo, si sentirà ; te lo dico io. 

— Me ne dispiace all’anima. 

— Perchè? tu se’ il gran babbeo. La- 
sciali ire; cosi metteranno giudizio. Ma 
i’ ho paura ch’egli abbia a venir lardi il 
giorno, e non si voglia serrar la stalla 
quando sono scappati i bovi. Peggio per 
loro, peggio per loro. 0 della Marchesina 
non sai nulla? 

' — No. 

— Come? non sai che la s’innamorò 
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d’ un tal forestiero che . . . Guarda quella 
giucca di su’madre, se proprio la si trova 
fil di giudizio! Cotesta ragazza, che tu 
sai come l’ era fin da piccina, ambiziosa , 
vana, leggera se ve n’è, erasi fitta in 
capo di voler imparare anche la lingua 
tedesca ; perchè pareva a lei . . . chi lo 
sa che cosa? ma secondo me gli era un 
pretesto bell’ e buono. Fatto si è, che la 
madre le prese il maestro che la volle, 
un giovinotto venuto di fuori via che dava 
lezioni a diverse altre signorine della città; 
bel giovinotto , ve’, e di molto spirito. Cre- 
do fosse francese, ma non lo so per certo. 
In somma, per fare il discorso corto, un 
bel giorno il giovinotto e la signorina . . . 
in Firenze non ci stavan più di casa. 
Che è , che non è , si seppe poi , dopo 
qualche tempo, ch’erano fuggiti insieme 
in Francia e di là in Inghilterra. Ora poi 
e’ si dice , che la cara marchesina abbia 
piantato ancora lui per andar dietro a 
un tenente o capitano, prussiano o russo 
che sia, e ora la è lassù, Dio sa dove. 
Ma tu non ne hai inteso dir mai niente? 

— Nulla, propriamente nulla. 
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— Domin mai! Si vede che tu vivi 
proprio come il topo romito del Pignotti. 
Già un po’ poco ritiralo tu lo eri insin 
da giovane , e pendevi al bacchettone. Chi 
sa ora, fatto vecchio, come mi sei doven- 
tato con tutto il tuo talento e il tuo giu- 
dizio ! A proposito che ne di’ tu , che sei 
mezzo Teologo , di quel che ora si ragio- 
nava con Lorenzo? Ti par giusta che per 
r utile del re d’ Inghilterra e del Papa la 
scontiamo noi poveri diavoli? Già non 
farebbe maraviglia; la è sempre andata 
così, e disse bene quell’antico: quidquid 
delirant reges plectuntur Achivi (Vedi se 
mi ricordo ancor io qualcosa di latino ! ). 
Ma per me, digiuni pur chi vuole, io 
penso di non esservi obbligato, e- credo 
che si possa esser buon cristiano senza 
tante seccature. Ti pare? 

— Dirò volentieri il mio sentimento 
a questo invito sì cortese del mio signor 
Conte ; dacché son certo di poter parlare 
francamente , essendo egli sì gentile per- 
sona che non si offende di opinioni che 
sien opposte alle sue. 

— No, no; io non l’ho per male dav- 
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vero, vai pur franco: i’ ci ho anzi gusto 
a ragionare con uomini che intendono. 
Però io avrei scommesso che tu non eri 
del mio avviso. Di’ pure. 

—Mi permetta dunque innanzi tutto di 
dirle che la storiella del re Arrigo d’ In- 
ghilterra è una favola delle più grosse 
e patane che si possano inventare. 

— Come ! non è vera? ripigliò il Conte. 
Eppure i’ 1’ avrò intesa le cento volte , e 
anco da persone che hanno il capo seco. 

— Caro signor Conte, sia chi si vo- 
glia che la racconta, per me dico che 
ehi la dice sul serio bisogna almeno che 
sia o un maligno matricolato, o un uomo 
tanto stolido da credersi di poter contare 
sulla dabbenaggine di quei che V ascol- 
tano. 

— Dunque non la credi vera? e il 
Papa non ebbe mai che fare cogl’inglesi ? 

— 0 senta : Roma ebbe , sì , che fare 
e anco troppo con l’ Inghilterra a que’ 
tempi deplorabili; ma la si lasci dire che 
T affare che ebbero fu ben altro che di 
baccalà e di aringhe. Non rammentiamo 
questo brano di storia sì lordo di sangue 
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e di scelleratezze; chè non ha qui luogo, 
e troppo lungo sarebbe a dire, lo voglio 
persuaderla con altre ragioni e in altra 
maniera. Mi dica: crede ella forse che la 
istituzione del digiuno sia cosa recente e 
di quest’ ultimi secoli? 

— No ... ; cioè , come si fa ora da 
noi . . . eh’ è egli che T avranno messo ? . . 
lo non inlendo dire del digiuno proprio, 
ma cosi come gli è ora. Capisci? Si prin- 
cipia che fra 1’ anno e’ ve n' è uu subisso 
e mezzo tra vigilie e quattro tempi, e poi 
la Quaresima che non finisce mai; e per 
giunta anche i venerdì e i sabati. Ma 
questo, pazienza ; se non si fosse obbli- 
gati sempre a mangiar di magro. Che mi 
canzoni pregiudizio eh’ è questo per la 
salute e per tutto ! Quella postema di 
baccalà , di salacche e di stoccafisso chi se 
la mette sullo stomaco? Dillo tu in grazia. 

— Ella , signor Conte , l’ ha molto col 
baccalà: a vedere deve averle fatto molto 
male ... 

— A me? no permio! perchè in que- 
sto corpo non ce n’ è mai entrata di co- 
testa robaccia. 
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— E pure le so dire che quando fosse 
di quello buono, fatto e condizionato 
bene, sarebbe un bocconcino discretamen- 
te ghiotto da stuzzicar 1’ appetito auc’ a 
lei. Ma, in ogni caso, che forse per digiu- 
nare c’ è bisogno di mangiare il baccalà? 
E la Chiesa che comanda forse non si 
mangi che stoccafisso e cotali cibi? Di 
certo nè il Signor Conte nè io ce Io cre- 
diamo. 

— No , intendo . . ; ma bene , che 
si mangia egli dunque? fagiuoli? erbe . . ? 
e’ non c’ è altro. 

— Mi perdoni il signor Conte; se così 
la discorresse un povero manuale, un 
artista, un contadino, il quale a mala 
pena si guadagna di che comprare un pane 
e un poco di companatico alla famiglia , 
il compatirei ; ma che si dolgano certi si- 
gnori a cui non manca modo di fornirsi 
le mense di squisite vivande pur di ma- 
gro, ah! questo è un insulto ch^ei fanno 
alla Provvidenza e allo stesso povero po- 
polo; il quale (bisogna pur dirlo) nella 
sua miseria, non*solo non si lagna del di- 
giuno, ma spesso n’ è il più rigido osser- 
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valore , pure abbia ancora conservalo un 
senso di religione. 

— Il popolo c’è avvezzo, caro mio; 
ma noi . . . 

— Egli è vero ; il popolo è assuefatto 
sovente a lunghe astinenze, e a cibare . 
scarso pane e doloroso; in tanto che ta- 
luni ricchi profondono larghe somme per 
trovare nuove ghiottornie che destino nel 
sazio e nauseato lor ventre il senso del- 
1’ appetito. Essi non conoscono il morso 
della fame, e non sanno il tormento del di- 
giuno nè io voglion sentire; chè non sono usi 
a negar nulla alle voglie loro; ma a tutte 
sodisfanno e tutte accontentano a piaci- 
mento. Per ciò adunque che il povero po- 
polo soffre sempre; perch’egli è avvezzo 
ai patimenti della fame, ei dovrò e po- 
trò digiunare , e i signori non lo dovranno 
mai? Io crederei invece che bisognasse’ 
ritener l’opposto, caro signor Conte; e che 
dovessero essere i signori quelli che 

— Tu hai delle buffonate stamani, o 
Luca . . . Per altro sarò sempre vero che 
i cibi di magro fanno male. 

— Può darsi; non lo nego. 
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— Sieuro, che può darsi, e si dò. Ti 
dico eh’ e’ fanno male; fanno gonfiare il 
corpo, non nutriscono, e inoltre . . . che 
vuoi? non appeliscon neppure al gusto; 
intendi? 

— Eh ! intendo io . . . Pure ne’pranzi, 
e specialmente in quaresima . . . qualche 
piatto magro trammezzo a’ tanti di grasso 
vedo che si vuole. 

— Di certo; per tornagusto è neces- 
sario. 

— Dunque appetiscono; specie, quando 
è proibito di farne uso. 

— Caro mio, quel che fa male egli è, 
non il mangiarne, ma quel doverne fare 
tutto un pasto, quel dover mangiare di 
quelli solamente; quel dover .... 

— Sì , sì , egli è proprio il dovere che 
fa male, chi non lo vede? ...Perchè, la 
non creda che i cibi magri sien poi così 
pregiudicevoli alla salute come si va di- 
cendo dai ghiottoni. Oltreché la sperienza 
smentisce tuttodì col fatto la costoro sen- 
tenza, mostrandoci da una parte,* nel 
popolo particolarmente del contado, fior di 
robustezza e di salute in corpi pasciuti 


Digitized by Google 



XX. - IL SIGNOR CONTE. $9 

solo di pan nero e di scarsi legumi, e dal- 
l’ altra visi grami e stomachi di cencio in 
persone che vivono sempre in lautezze ; 

10 ricordo pure di aver letto, non sono 
ora molt’anni, un non so che di un so- 
lennissimo medico di Berlino e protestante 
di religione; il quale, discorrendo appunto 
la cosa da par suo, dimostrava per ra- 
gioni gravissime che non solo l’ uso con- 
veniente dei cibi magri non è pregiudi- 
cevole, ma anzi necessario alla sanità 
del corpo. E ( la noti bene ) egli medesimo 
confessava che la Chiesa Cattolica , colle 
sue leggi dell’ astinenza settimanale e del 
digiuno, erasi mostrala altrettanto sapiente 
quanto provvida per il bene e la conser- 
vazione pur corporale de’ suoi popoli; e 
non rifiniva di dargliene lode. La gola , 

11 mio caro signor Conte, la gola ammazza 
molti piii di noi che non ne ammazza la 
spada; e una legge di sobrietà e tempe- 
ranza nel mangiare e nel bere , se potesse 
dettarsi, dovrebbe non essere, per certo, 
l’ultima nei codici di legislazione, com’ è 
la prima in tutti quelli d’ igiene. Peroc- 
ché ella sarebbe e un eccellente sostegno 
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della moralità, e buona salvaguardia della 
salute pubblica. Inoltre quel valente fi- 
sico osservava quanto a proposito la Chiesa 
Cattolica colla istituzion della Quaresima, 
posta da lei sul cominciare della tepida , 
stagione e in sull’ ultimo scorcio dell’ in- 
verno , in cui , suadente e stimolante il 
freddo , l’ uomo si dà a cibi piti calorosi 
e abbondanti, e a bevande più forti, onde 
poi le malattie acute e pericolose , fosse 
venuta in soccorso della umanità nostra; 
chè niente di meglio, in quella stagione, 
della dieta e dei cibi di non molta so- 
stanza, e presi, con parchezza. 

Noi , signor Conte , contuttoché sem- 
briamo sì solleciti della sanità nostra, non 
siamo , no , abbastanza ; potendo in noi 
mollo più il solletico della gola , che la 
riflessione della mente; e non provve- 
diamo a noi quanto è di bisogno. In que- 
sto, generalmente, no’ siamo sempre bam- 
bini , e abbiamo necessità di chi ci regoli. 

Le molte infermità che affliggono e tra- 
vaglian tanto la nostra vita, me ne son 
prova ; per ciò che gran parte di esse pro- 
vengono da intemperanza, lo dico pertanto 
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che se, posti da parte i preconcetti e 
soprattutto gli appetiti nostri disordinati, 
pensassimo sanamente e volessimo a noi 
il nostro meglio, non solo non maledirem- 
mo, come or si fa da molti, ai digiuni della 
Chiesa , ma se non vi fossero, dovremmo 
desiderarli e pregare questa buona madre 
che ce l’imponesse. 

— Anche! 

— Ma di certo. E in verità, ch’ella 
è cosa da fare strabiliare, non dico un 
cattolico , ma chiunque abbia conservato 
dramma di giudizio, quell’insolente spar- 
lare di taluni contra la Chiesa per que- 
sta si saggia istituzion del digiuno e del- 
l’ astinenza. 0 il medico che fa egli per 
la prima e principalissima cosa, quando 
viene chiamato a un infermo? Non in- 
giunge forse strettissimo e desolatissimo 
digiuno? e digiuno si lungo quanto vuole 
il male, e quanto talvolta non è si lunga 
un’intera Quaresima? Ora, e chi è che 
pensi a maledire al medico? e chi è che 
facendolo non sia creduto deliro? E alla 
Chiesa poi si potrà imprecare senza pas- . 
sare per matti? 


Digitized by Google 



62 XX. - IL SIGNOR CONTE. 

— La è un’altra cosa, caro Luca, 
andiamo; qui ora tu mi scambi. 

— A me par la medesima, signor Conte, 
ed è realmente. 

— Ma no ; il medico , ordina la dieta, 
perchè ce n’ è bisogno. Come si fa? E’ 
sente che batte forte la febbre ... ; e 
colla febbre non si mangia: se no, e’,v’è 
da andare a gallina presto presto. 

— Di certo : la febbre gli fa conoscere 
un male presente che ha bisogno di ri- 
medio; ma intende e sa bene che primo 
rimedio a combatter la febbre, e neces- 
saria medicina al male è, signor mio, il 
digiuno o la dieta. Or da questo panni 
di poter direttamente inferire, che dun- 
que ottimo rimedio ed eccellente medicina 
anco a prevenire il male sia il digiuno; 
il che è quanto dire esser il digiuno il 
migliore e il più acconcio mezzo di con- 
servar la sanila. 

— Se ho a dire il vero, le tue osser- 
vazioni, o Luca, non mi dispiacciono; e 
quasi quasi, vedi, mi persuadono. Vi è 
però una difficoltà. In che maniera, dimmi, 
prima prima , questi tanti digiuni non 
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v’ erano? e cionondimeno e’ non pare poi 
che gli uomini stessero peggio d' ora; per- 
chè i’ sento dire eh’ egli erano colossi di 
robustezza e di salute , e mangiavano 
quarti interi di vitelli. 

— E pure non è d’ora, nè di qualche 
secolo soltanto, caro signore, che il di- 
giuno ha cominciato nel mondo: e questo 
ella deve aver inteso dire egualmente. 

— No , i’ non 1’ ho inteso dire; anzi il 
contrario. Non te V ho già detto? 

— Abbia dunque la bontà di dirmi 
che cosa ella intende per digiuno? in che 
la lo fa consistere? 

— Nell’ astinenza da certi cibi , come 
si è ragionato finora. 

— Sia così. Ma Iddio non divietò a 
Adamo stesso di non gustare di certo 
cibo , cioè del frutto di eert’ albero ? 

— Così dicono. 

— Dunque , stando alla definizione di 
Vossignoria, il digiuno , non che averlo in- 
ventalo i Preti o il Papa , egli è almeno 
antico quanto il padre Adamo , e Dio me- 
desimo n’ è 1’ autore. Or ella aggiunga , 
eh' è opinione di molti interpreti , non 
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essere stato l’ uso delle carni da Dio agli 
uomini conceduto prima del diluvio. Il 
che, se vero fosse, pare a me che noi 
avremmo una buona prova, per certo 
non essere i cibi magri quelli che pregiu- 
dicano alla vita ; poiché questa cominciò 
per 1’ appunto a dar giù e ad accorciare 
ai tempi di Noè, vale a dire dacché si 
principiò a far uso delle carni degli ani- 
mali: in tanto che per V innanzi, quando 
gli uomini pascevan soltanto erbe e frutte, 
contavan gli anni a centi , e noi appena 
li contiamo a decine. Ma lasciamo stare 
quel che non è ben certo; io dirò, qua- 
lora ciò non sia per dispiacerle, che quanto 
più rimontiamo inverso le origini delle 
nazioni, e più troviamo in vigore la legge 
e r uso del digiunare , siccome quello che 
da’ popoli fu sempre creduto modo accon- 
cio di espiazione per placar l’ ira divina 
e impetrarne grazia di perdono e favore. 
Non digiunarono i Nivili alle minaccie del 
profeta? Non digiunò in ben cento circo- 
stanze di tempi calamitosi il popolo d’Israe- 
le? E Gesù Cristo medesimo non digiunò, 
e non digiunarono i suoi Apostoli? e s\ 


Digit ized by Google 



XX. - IL SIGNOR CONTE. 60 

la dica pure di altri e individui e città 
e nazioni intere dell’ antichità remota. 
Per che si potrebbe ben dire , il digiuno 
essere sempre stalo presso i popoli una 
parte della religione . . . Che forse anco 
allora, signor Conte, vi fu patto tra quelle 
nazioni e gl’inglesi per lo smercio del bac- 
calà di Terra Nuova ? 

— Tu ora vuoi la baia di me, Luchino, 
ritornandomi sul baccalà. Confesso che 
mi sta il dovere , perchè intendo quanto 
sia sciocca quella storiella, e sì li fo lecito 
lo scherzare. Per altro . . . , credi tu ve- 
ramente che la Divinità s’impacci di que- 
ste nostre miserie da voler imporci i di- 
giuni , proibirci di mangiar più una cosa 
che un’altra, e.... abbia caro il no- 
stro patire ? E sì , che gli è poco quel 
che già soffriamo anche senza i digiuni ! . . 

La non ha creato tutto, perchè ne usia- 
mo a volontà? Or come vuoi che Messer Do- 
meneddio si offenda , se oggi j per esem- 
pio , io mangio più presto un piccione ar* *• 
rosto che un’ aringa sulla gratella , uu 
cibreino meglio che una frittata , e che 
so io ? Tu non vedi che gli si fa torto a 
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pensar cosi di lui ? Dio è troppo alto , 
Luca mio ; queste nostre bazzecole uma- 
ne non arrivano a lui ; e per me il con- 
cetto chè ne ho è si grande , che stime- 
rei di far offesa e a lui e alla ragione, se 
credessi mai ch’egli volesse darsi briga 
di queste nostre baje. Che ti pare !.. E 
poi , a che finalmente queste penitenze e 
questi digiuni ? Sieno, se vuoi, anco utili 
al corpo e alla sanità, ma a Dio che 
monta, se non si osservano da noi altri 
quaggiù ? 

— Sicuramente non gli sceman nulla 
della sua beatitudine , e i patimenti no- 
stri non gli recan mica una consolazione 
di più. L’ offesa che a lui facciamo ricade 
poi tutta sul nostro capo; questa è certa. 
Però ella è una grande stoltezza ( la me 
lo lasci dire ) , ma grande davvero il pen- 
sare che , per ciò che le nostre azioni 
non possono recare alcun bene nè alcun 
male alla Divinità , essa non le curi. Noi 
ci fingiamo un Dio egoista come noi e a 
modo della nostra miserabile ualura , la 
quale c’ inclina a tutto misurare col re- 
golo del nostro utile e del nostro danno. 
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Ce lo fingiamo non curante de 1 fotti uma- 
ni, nella guisa istessa che il nostro orgo- 
glio farebbe sprezzanti noi , quantunque 
miseri vermi, di que’ che riputiamo nostri 
inferiori. Diamo a lui , in una parola , i 
nostri umili pensieri , i nostri bassi af- 
fetti, 1’ alterezza della nostra vanità; e sì 
crediamo di fargli onore e averlo in con- 
cetto grandissimo e di lui degno, quando il 
facciamo simile a noi. Le care creature che 
no’ siamo ! e che altezza d’ingegno è la no- 
stra, onde giudichiamo il decoro della 
Maestà divina sulle convenienze del nostro 
Galateo , sullo stile della nostra cortegia- 
nia!.. Voglia dirmi, signor Conte, se non 
è Iddio che ci ha creati , che conserva , 
governa e regge noi e tutte cose? 

— E’ pare. 

— Or tutta quest’opera maravigliosa 
della sua mano cred’ Ella, che sia lavoro 
e pensiero non degno di lui? 

— Diavolo! sarebbe una stoltezza dir 
così. 

— O dunque non è uguale stoltezza 
il pensare che sia a lui sconvenevole di 
darsi cura delle Creature sue , in mentre 
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che non fu il crearle ? Sta a vedere ch’ei 
ci perderà ora qualcosa del suo riposo , 
della sua grandezza e della sua quiete! 
e i nostri nuovi cultori di civil delica- 
tezza non gliene concederanno , per ca- 
rità di lui . . ! 

— Sai ', caro Luca , che tu se’ un po’ 
acerbo con queste tue ironie ! 

— Gli è vero ; lo conosco anch’ io, e 
prego la bontà del mio signor Conte a 
scusarmi per due ragioni: primamente per- 
chè egli non è , per certo, a lui ch’io ho 
voluto rivolgere queste mie parole, e nè a 
nissuno in particolare ; e di ciò gliene do 
la mia fede d’uomo onesto. Secondamente 
perch’ e’ mi sa troppo male e m’ irrita 
soverchio l’ ipocrisia presente di molti, i 
quali sotto aspetto di pensar degnamente 
di Dio seminan la bestemmia nel popolo, 
e gli propinano il veleno dell’ empietà. 

. Se eglino si tenessero a miscredere den- 
tro dal loro cuore , compassionandoli mi 
tacerei. Ma e’ non si.accontentano di esser 
solo essi gli empi; progenie di satanasso, ne 
hanno redato il pessimo istinto di trovar 
tutta sodisfazione nel corrompere e trarre 
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altrui in loro scellerata compagnia. Ciò è, 
il mio signor Conte , che muovemi a sde- 
gno, e credo con ragione. Perciocché Ella 
osservi : tutti coloro i quali mostran di 
credere che Iddio non s’impacci delle 
cose nostre, e’ sono persone (parliamo 
fuori della chiostra de’ denti ) che non 
vorrebbero egli se ne impacciasse ; sono 
tutta gente che hanno alcun interesse a 
così credere o per un verso o per Taltro; 
sono i ghiottoni , sono gli avari , sono i 
ladri , sono gli ambiziosi , i rapaci , gli 
adulteri ; sono quei tutti che macchinan 
dentro di sè fatti perversi e li vorreb- 
bero compiti in quale che siasi modo, 
pure appaghino le scellerate brame del- 
l’animo loro; nella qual sodisfazione essi 
hanno posto ogni felicità. Ma il popolo , 
signor Conte , il misero popolo , che è sì 
sovente vittima delle. costoro iniquità, e 
che ciba il pane del dolore, se non abbia 
il conforto d’ un Dio , provido reggitore 
delle umane cose, vindice severo della 
colpa e largo rimuneratore della giusti- 
zia , terrore degli oppressori e sostegno 
degli oppressi, mi dica Ella, di quale 
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speranta si potrà egli più confortare? 
Pertanto quest’ unica consolazione ver- 
rebbe volontieri tolta a lui da quegli em- 
pi , per meglio quindi aggirarlo , e per 
farne dapprima istrumenlo di loro libidi- 
ni, e poscia anco pasto di loro crudeltà; 
conciossiacbè il soverchio amore di sè sia 
sempre crudele. Ora, se il mio sdegno sia 
ragionevole , ne giudichi Vossignoria. 

Nel resto , ottimo signor Conte , vo- 
lendo noi più pacatamente ragionare la 
cosa , noi potremmo dire non senza ap- 
parenza di vero, che le colpe nostre e le 
violazioni che noi facciamo della legge, 
sguardale soltanto in relazione alla inter- 
minata distanza che è tra noi, miseri inset- 
ti della terra, e la Maestà infinita, sono qua- 
si baie, come Ella le chiama, e bazzecole che 
non potrebbero mai attingere a tanta al- 
tezza ; ma e’ v’ ha una cosa da osservare, 
ed è questa , che , malgrado di sì im- - 
mensa distanza , pure esistono tra Dio e 
noi cotali attinenze, per le quali egli ci 
si è approssimato più di assai che non si 
pensa da quel volgo di uomini i quali hanno 
lingua soltanto per isproposilare. Siamo 
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primamente fatture delle sue mani, ed egli 
è il nostro Creatore c Conservatore. Ciò , 
veda,. dice di per sè solo due necessarie re- 
lazioni dell’uomo con Dio, relazione di su- 
prema autorità e signoria di lui verso noi , 
0 a riguardo nostro di sudditanza piena 
Q totale dipendenza da lui. Questi rap- 
porti sono così accosto Ira loro che si 
toccano, si pongono a 'vicenda, e non sono 
separabili. Perciò è stoltezza il fingersi 
che, perchè Iddio è altissimo e sì grande, 
e l’uomo sì umile e sì piccolissimo, quin- 
di non vi possa esser mezzo ragione- 
vole di giungere insieme due estremi co- 
tanto l'uno dall’ altro distanti. Chiunque 
se lo pensa , non si avvede il poveretto, 
che giuoca piuttosto di fantasia a mo’ di 
fanciullo , e non va di ragione. 

Di poi , queste medesime attinenze si 
fanno vie maggiori, e divengono, dirò così, 
più intime ancora , se si rifletta aver lui 
stesso voluto, per sua infinita benignità, che 
noi ci appellassimo e fossimo veramente 
suoi figli. Tanto almeno c’ insegna la Dot- 
trina cristiana, Ch’Ella ancor rammenta 
di certo. 
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— Che vuo’ tu eh’ i’ rammenti di cin- 
quant’ anni fa ? . . Sì; mi pare, e dev’ esser 
così ; perchè . . . son cristiano anch’ io. 

A questa risposta del Conte , Luca 
guardò in viso Lorenzo , facendo un cotal 
movimento del capo che pareva gli volesse 
dire : te lo dicevo io che del Catechismo 
ce n’ è bisogno per tutti ? E Lorenzo che 
l’ intese , sogghignando un cotal poco a 
labbra strette e a occhi chiusi , e tenten- 
nando leggermente il capo mostrò che ap- 
provava. Onde Luca tosto continuò. — 
Direbbe Ella dunque indecora occupazione 
di un padre , comunque si voglia grande, 
la cura eh’ ei si dà per il bene dei figli ? 

— No ; anzi. 

— E se noi non riputiamo, ed egli stes- 
so, Iddio signore , non reputa indegno della 
sua grandezza, nè del suo infinito amore il 
pensare ad essi e al loro utile, come potrà 
Ella poi ragionevolmente credere eh’ egli 
si abbia a tener indifferente intorno al 
male che si fanno e si posson fare , vio- 
lando i suoi ordinamenti , questi suoi fi- 
gli medesimi? Un padre terreno che usas- 
se di questa foggia verso i suoi nati , noa 
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sarebbe almen detto uno stolido, un uomo 
così senza cuore come senza mente ? 

— Vero, vero, rispose il Conte; ma egli 
è qui per l’appunto dove io ti voleva. Tra- 
lascio di osservarti che Dio non ci ha 
comandalo di digiunare , e che , sendo 
egli padre e padre amoroso, non può esser 
tanto severo co’ suoi figliuoli da volerli 
mandar all’ inferno per una vivanda più 
presto che per un’ altra. Vorrei solo che 
tu mi dicessi, qual utile può egli mai ca- 
vare da queste minuzie del digiuno e del- 
l’ astinenza , non dico per sè , ma anche 
per noi ? lo non so vedercene nissuuo , 
salvo, al più al più, quello che hai toccato 
della sanità. Ma riguardo a questa io penso 
che ognuno di noi sia padrone di far quel 
che crede senza pregiudizio di legge ve- 
runa. 

— No , signore ; noi non siamo meglio 
padroni della sanità che della vita nostra; 
e come di questa non possiamo far getto, 
così nè di quella pure a piacer nostro. E 
nell’ istessa guisa che non ci è lecito di 
attentare alla nostra vita, similmente non 
possiamo netnmen fare danno alla nostra 
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salute senza offendere gli ordinamenti di 
Dio e ledere i diritti della sua signoria so- 
pra di noi. La sanità è la vita stessa; chi 
quella offende, offende questa; perchè que- 
sta per quella si conserva. E però, ove il 
digiuno sia necessario, o giovi alla conser-r 
vazione della vita, entra ancor esso negli 
ordinamenti divini. 

— Ora i’ sto a vedere , Luchino mio 
bello , a dove tu me lo troverai questo tuo 
ordinamento divino. Se tu non ve lo stam- 
pi, nel Decalogo non c’ è davvero. Su; sen- 
tiamo un poco, se di dieci che sono, tu me 
li sai far diventar undici i comandamenti : 
vorrei vedere anco questa !... Bada; non 
venirmi co’ precetti della Chiesa ; i’ lo so 
che tra questi e’ v’ è il digiuno ; ma ... , 
tu m’intendi, non na a esser roba di preti, 
te l’ ho già detto ; se no , addio tutto. 

— La Chiesa , signor mio , custode e 
interprete legittimo dei divini oracoli, co’ 
suoi precetti non ha fatto altro che deter- 
minare il tempo e il modo come debbansi 
da noi custodire i divini ordinamenti: non 
creda eh’ essa vi abbia aggiunto nulla di 
suo. Noi dobbiamo risguardare la legge 
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della Chiesa circa il digiuno e l’ astinenza 
come un’applicazione particolare di quella 
generale di natura e di rivelazione , che 
ci obbliga alla temperanza , e alla pietà. 
Io ho osservato quanto questa giovi e sia 
necessaria alla salute e alla robustezza 
del corpo : or dobbiamo considerarla un 
poco eziandio rispetto allo spirito eh’ è la 
miglior parte dell’uomo, quantunque la 
meno guardata. 

— Senti, Luca ; tu mi hai le viste di 
entrare in cose spirituali e in ragioni 
forse di sagristia. Ti avverto che le mi 
piaccion poco tutt’ e due , e non mi an- 
elerebbero giù . . . 

— Ne son persuaso. Chi non c’ è av- 
vezzo , chi non vi ha fatto il gusto , le 
sentirà sempre aspre. Per altro ciò non 
osta che la verità e le buone ragioni, da 
qualunque parte ci vengano, sien sempre 
verità e buone ragioni da non riget- 
tarsi dagli onesti. Che importa se il vero 
è messo in corso più da questi che da 
quelli, ove sia di buon conio e di buona 
lega ? lo lo accetto da tutti ; e crederei di 
meritare il nome di bestia, o ài stolto ài- 
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meno , se , perchè inteso , per esempio , 
da un prete o da un uomo religioso, io 
non lo volessi . . . 

— Sta bene ... ; i’ non dico ... ; ma* 
tu sai , ciascuno ha i suoi principj 

— Ossia pregiudizi. 

— Come tu vuoi: frattanto ognuno 
ha caro che i suoi sien rispettati. 

— Nè io mi opporrò , signor Conte ; 
purché ov’ io abbia ragione , nemmen 
Ella mi dia il torlo. 

— 0 questo poi no. 
i — Bene : egli è ciò appunto eh’ io vo- 
leva. Ma per altro Ella si dia pace, che 
avrò riguardo a’ suoi principj , come la 
li chiama ; eviterò le ragioni che possono 
averle odore di sagristia. 

Lorenzo rideva a queste parole dello 
zio ; di che accortosi il Conte gli doman- 
dò : — Di che ridi , Lorenzo ? — Ed egli 
rispose : — Rido di quest’ odore di sa- 
gristia oggi-mai divenuto sì antipatico a 
tanti, che a sentirlo solamente vanno ne’ 
salii. 0 che diaccine è egli poi in line ?... 
Dica , signor Conte , tanta avversione alle 
verità della Chiesa non nascerebbe mai per 
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avventura da un tal quale timore che , 
udendole , ci possan metter in corpo cer- 
t’ uggie che non si vorrebbero ?.. — A 
cui il Conte rispose : — Non ne so nulla : 
prosegui tu, Luca , il tuo discorso. — E 
Luca : — Osservi , disse , eh’ io trala- 
scio di considerare le relazioni che la 
presente vita ha con la futura ; avvegna- 
ché per qual non sia cristiano soltanto 
di nome dovessero pure avere qualche 
peso. Per queste relazioni la necessità 
del digiuno , il quale è parte di quella 
sodisfazione che da ognuno che ha man- 
calo di colpa ( e chi ne è mondo ? ) debbe 
darsi , si pare evidente. 

— O che imporla a Dio ? Se egli vuol 
perdonarci , qual bisogno vi ha di sodisfa- 
zione ? - • 

— Signor Conte garbato, mi permetta 
di dirle con ogni rispetto, eh 'Ella usa me- 
co, di certo non a malizia, ma seguendo il 
costume dei tempi correnti , di una stra- 
tegia , la quale , se è buona a stancar 
1’ avversario , non si pare per altro assai 
generosa : voglio dire quel non lasciar 
tempo nè modo a chi propugna il vero 
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di ragionare quanto gli è d’ uopo , ma 
attaccarlo sempre ad ogni passo con dif-s 
ficoltà in apparenza nuove , o con trarlo 
in cento cose disparate , sì che prima di 
poter venire ad una conclusione qualun- 
que egli ne sia stracco. Ella è arte poco 
onesta , e da lasciarsi , non a chi ragio- 
nando cerca il vero, ma a quegl’imbro- 
glioni che si dilettano di cavilli per far 
inganno a sè e ad altrui. /Ove Ella mel 
permetta , dirò in prima quel che si con- 
viene alle sue precedenti difficoltà , e dirò 
più. breve che posso; poscia discenderò 
a quest’ ultima e a quante piacerà alla 
sua assennatezza di oppormi ; pure la si 
compiaccia di non m’interrompere. 

— Di’ pure ; ti do la mia fede di ca- 
valiere di non parlar più, se tu non me 
lo dici. Veggo bene che con te e’v’è da 
far poco il bravo : non sei uccello da la- 
sciarti zimbellare così per fretta. 

— Accetto la sua nobile parola. Ab- 
biamo dunque detto, il digiuno, così con»’ è 
prescritto dalla Chiesa, convenirsi e gio- 
vare a medicina del corpo. Ma egli è utile 
e ancor più necessario allo spirito, eh’ è 
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la parte di noi più nobile. L’uomo, sig. 
Conte, non è fatto per passar la vita a 
simiglianza de’ bruti, cui natura formò 
inchinati giù a terra e servi del ventre; 
ma ogni nostra virtù è posta singolarmente 
nell’animo, del quale usiamo e dobbiamo 
usare a intendere e conoscere il vero, a 
proseguire il buono e l’onesto, e per cui 
soprasliamo alle bestie e alle creature tutte 
di questa terra. Prescindendo anche dal 
fine sovrannaturale al quale Iddio per sua 
somma liberalità ci ha innalzati, stime- 
rebbe Ella degnilà d’ uomo il vivere di 
molti a diletto soltanto del corpo e della 
gola, e a infingardia di ventre? Non lo 
credo. Un animo, siccome il suo, che non 
sia lardellato tutto d’ intinti , e vissuto 
sempre tra V unto dei tegami, non può 
nutrire sì basse tendenze, nè sentir di sè 
ignobilmente cotanto. Ella, e ognuno che 
non sia nato sol per far letame, intende, 
doversi prendere il cibo, perchè necessario 
alla vita; dover noi cioè mangiare per 
vivere, non già vivere per mangiare; chè 
siam uomini, grazie a Dio, non porci. Or 
non è mestieri ch’io dica (ed Élla, sig. 
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Conte, può farmene fede più d’ogni altro), 
se e quanto il troppo studio dei ventre 
nuoca all’animo, e non pure nell’ intel- 
letto e nella ragione,' ma eziandio e so- 
prattutto in ogni bella virtù. « La si pren- 
da come si vuole, diceva un antico ro- 
mano; per me stimo la frugalità, ossirvero 
la moderatezza e temperanza , la prima 
e più principale virtù, anzi la madre di 
tutte ». E io aggiungerò con un più mo- 
derno, che per noi un uomo dedito al 
ventre non può non essere vizioso della 
vita, e di uno spirito di nessuna sostanza, 
o, come dice egli, di niuna stoffa. E non 
è necessario pure avvertire come, in ge- 
nerale , gli uomini sono proclivi a secon- 
dare gli appetiti del corpo, e di troppo 
facili e conniventi ai desideri della non 
sazievole gola; la cosa è manifesta. Per- 
tanto con si pessime inclinazioni in noi 
connaturate, e con tanto pregiudizio che 
del satisfarle riceviamo nella miglior parte 
di noi, veda il mio sig. Conte, se non fu 
saviezza somma il prescrivere le astinenze 
e i digiuni. Io rammento di aver letto da 
giovinetto, come quel Socrate, si celebre 
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per senno di sapienza tra gli antichi, si 
astenesse dal bere perfino acqua scussa 
nelle ardenti canicole, o com’ei dicesse di 
farlo, a fine di non assuefarsi a compia- 
cere ai propri appetiti. Della quale so- 
brietà e temperalezza essendo egli stalo 
commendato di assai da’ suoi gentili me- 
desimi, saria pur cosa vergognosa che 
appresso noi cristiani, e uomini di un se- 
colo così civile e virtuoso, non pure a- 
vessimo in poco pregio colali virtù, ma ne 
maledicessimo eziandio alle sante leggi 
che ce le prescrivono! Fatto è, mio si- 
gnore, che sempre mai e dovunque, sia 
nelle nazioni, sia nelle famiglie, sia in 
particolare, la frugalità e la temperanza 
del vivere si fu in vigore, le altre virtù 
simiglianlemente fiorirono, la pietà verso 
Dio, verso la patria e i genitori, l’oneslà, 
la giustizia, la mitezza dei costumi, la 
generosità deH’animo,e tutto ch’è grande 
e nobilita l’uomo; e che per l’opposto il 
lusso, l’avarizia, le disonestà, l’empiezza, 
le crudeltà e gli altri vizi non istramog- 
giaron mai tarilo come quando la gola e 
la idolatria del ventre, in una colla seguace 
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lussuria, ebfcfero invaso. Non voglio citar 
esempi recenti; mi basti Roma antica. 

Da quei eh’ 6 detto mi sarebbe or age- 
vole di sciogliere 1’ ultima difficoltà pro- 
posta. Vedo per altro, sig. Conte, che 
non potrei pormivi senza entrare in qual- 
che ragione che le saprebbe al naso di 
sagristia , e avendole dato parola di aste- 
nermene, io , » . 

— SI, si; ora fammi il delicato, ri- 
prese il Conte. Ti libero io delia parola. 
Vai franco e rispondi; perchè ho caro di 
sentirti a ragionare. Guarda; ancora non 
dirò di esser ben bene > persuaso . . . , ma 
di certo vedo c’ hai ragione, e comincio a 
sentir rimorso e a. vergognare di aver 
ancor io scioccamente detto male della 
Chiesa per questi digiuni e per queste 
astinenze. Nissuno mi ha fatte mai le ri- 
flessioni ch’ io ho intese da le. 

— Forse il sig. Conte non usa alle 
Istruzioni della parrocchia; e però non è 
maraviglia . , . - , . 

— No, non ci sono mai andato; ma 
tira via. 


XXI. 


L'Amico del Conte» 


— Buon giorno a questi signori — , si 
sentì dire in questo da uno che entrava 
nella stanza ove si trovava quella brigata. 
Era il giovine amico del Conte, il quale, 
rimaso addietro, finalmente giungeva an- 
cor esso alla fattoria. Costui era un ger- 
moglio nuovo di avvocheria, un avvoca- 
tine in potenza o, per dir pììi familiar- 
mente, in erba; il quale aspettava di aver 
finito le sue pratiche per farsi poi ascri- 
vere nel ruolo dei legulei o degl 1 impiegati, 
come gli fosse tornato più agevole. Nato 
di famiglia popolana, venuta in qualche 
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agiatezza di denaro per via di mercatura, 
dal padre, che si pensava di annobilire così 
la sua casata, fu di buon’ ora avviato nello 
studio delle lettere e della scienza. Quanto 
egli profittasse in queste, io non saprei dire; 
intese però presto l’ambizione del padre, 
e ne secondò il genio; poiché fu uno dei 
begl’ imbusti, i quali col rifrustare i teatri, 
le sale dei casini, le leggiadre conversa- 
zioni, le feste di ballo, coi vestire i primi 
ei più esatti ogni franeesca eleganza, col- 
l’ imbrancarsi co’ signori e arrotarsi loro 
attorno si pensano di spogliare tutta scorza 
di volgarità e farsi illustri , arieggiandoli 
alle maniere. Ma in questo nostro si vedeva 
la copia scria e netta con più lo stento del 
copiatore, come d’ordinario. Lascio quel- 
l’arioso e importante, che ogni ciaba cit- 
tadino si dà quando s’ invilla , e l’altero 
parlare, e l’ ostentar grandezze, e lo sfog- 
giare delle consuete facezie, talvolta ar- 
gute, sovente insipide, di che abbondan 
gli urbani, e quello imponente tu dato a 
chiunque, per cui si fa intendere al povero 
villano eh’ ei debbe spicciolarlo tosto in 
contanti d ’ illustrissimo e di vossignoria ]• 


DEL CONTE. 8& 

lo sono cose vecchio queste , e comuni. 
Egli fin dal sabato precedente crasi recato 
dalla capitale per passar insieme col suo 
amico patrono gli ultimi giorni del carne- 
vale e divertirsi a caccia, di che diceva 
lui essere passionalissimo; chè cosi vuol 
l’ uso cittadinesco. A dir vero le sembianze 
ch’egli avea prese, il gotico vestilo, semi- 
signorile e semivillano, non che l’aria fiera 
del volto posticcia le lo avrebbero fatto 
credere uomo capace e provato in quello 
stanco mesliero: ma da’ fatti non parve che 
fosse; poiché richiesto dal Conte se aveva 
preso nulla , rispose aver fatti , sì , parecchi 
tiri; la mattinala essere veramente scelle- 
rata; gli uccelli andarne via come spiritati, 
non lasciarsi accostare in nessun modo; 
la polvere non potersi regolare : « ho tirato 
a una starna ; mi sarà venuto giù (non esa- 
gero) un corbello di penne; e niente. Punto 
dipoi una lepre che Giordano ini leva quasi 
di tra’ piedi : o che questa maledetta non 
mi fa una cilecca-, e a un trattò sparisce e - 
non la veggo più ! Tre o quattro tordi . . 
e anche questi o se ne vanno, o mi cadono...; 
uno almeno è cascato di certo ... in un 
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macchione; vado per prenderlo ... ri; chi 
lo trova? Quando la dice male, caro Conte, 
gli è un di più confondersi. Una giornatac- 
cia come questa non l’ ho mai avuta dac- 
ché i’son cacciatore. — Rideva il Conte, e 
ridevano gli altri due. — Non ti confondere, 
gli disse poi il Conte: 1’ arrosto per oggi e 
per domani c’ è; diman l’ altro non se ne 
mangia. 

— Perchè? dimandò il giovine. 

— Perchè, rispose quello, il nostro teo- 
logo qui, il sig. Luca, non vuole: dice eh’ è 
peccato. — L’ avvocatino al sentir quelle 
parole détte in uno scoppio di ridere dei 
più sbellicati, e sonori; e cominciò a dire 
le più belle lepidezze del mondo, indolcite 
di que’sali puliti e scelti, che esciti delle 
taverne e dei crocchi dei vetturini sono 
pur passati fra’ signori, e addimesticatisi 
con loro hanno or preso aria di eleganza e 
di nobilesca disinvoltura; e Dio sa come ti 
avrebbe condito e infiorato bene il nostro 
buon Luca , se il Conte non gli avesse dato 
incontanente sulla voce, dicendogli: — 
Zitto, buffone ! tu non sai con chi par- 
li; e delle tue risate potrebbe incoglierti 
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qualcosa che tl sapesse di amaro; oome 
appunto c’ intravvenne ieri , che fum- 
mo alla predica per ridere, e . . . Tal quale 
come a’ pifferi di montagna, che andarono 
per sonare e furono sonati. 11 nostro Luca 
è persona rispettabile e che sa quel che 
dice. Io l’ho conosciuto a Firenze, e, credi- 
mi, non per adularlo, ma per dar lode al ve- 
ro, degli uomini come lui sotto ogni rap- 
porto , ti dico eh’ i’ n’ ho conosciuti pochi. 
Tu sai chi lo somiglia molto, ma di molto? 
Quell’ ingegnere che ti feci ieri conoscere 
alla Pieve; ti rammenti? Tale quale; il me- 
desimo fare, il giudizio medesimo, tutto in 
somma, cosi che paiono fatti sur una istessa 
forma. Peccalo che non sieno in città e del 
nostro ceto ! Ma Luca ora possiede un bel 
patrimonietto, lasciatogli dal Marchese R. 
suo antico padrone , signore generoso come 
tu avrai sentito dire, e sta benone; talché 
potrebbe^ fare la sua figura anco in città , e 
sarebbe ben accolto , ... di certo , . . . dai 
signori, o almanco, volendo, e’ se la passe- 
rebbe con loro discretamente. Giusto, quan- 
do sei arrivato noi stavamo ragionando 
insieme della quaresima e del digiuno ; 
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o . . senti, caro mio . . . , i’ ti dico che 
se ci fossi stato ancora tu . . . Basta; la- 
sciaci finire un’altra cosetla , e poi nc dU 
scorreremo... , oggi insieme a pranzo; e tu 
vedrai, che se gli è facile il ridere di certe 
verità (ed ogni stollo è capace di ridere), 
non è però impresa cosi agevole di combat- 
terle. — Al che rispose il giovine ghignando: 
— Sentiremo: sarebbe per altro curiosa, che 
il sig. Conte mi si fosse dato oggi al bac- 
chettone! vorrei veder questa, e poi non 
più. 0 che bel santocchio di nuova pasta! — 
Ed a lui di rincontro e con serio piglio il 
Conte: — Chetati, sguaiato. Uomo ragione- 
vole non vuol dir bacchettone, sai? ma sì, 
spesso, buffone è sinonimo d’ insipido e 
leggiero. Luca prosiegui, se non t’incresee. 
-—•Allora Luca, ammutolitosi il giovine > 
così prese a dire: — Non io, caro sig. Conte 
sono quello che voglio il digiuno e 1’ asti- 
nenza della quaresima; nè son io quello 
che... — E il Conte tosto a-lui: — Non vedi 
che l’ho detto per chiasso, e per ischerzare 
un poco con questo mio barbagianni di 
avvocalo? Lascia andaro le celie, e Ionia 
al nostro proposito. Io diceva che a Dio 
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può importar poco il nostro digiunare. 
Se egli vuol perdonarci le nostre colpe non 
è bisogno di tante sodisfazioni , nè di pe- 
nitenze, nè di digiuni. 

— E’ mi pare che noi, dopo quello che si 
è ragionalo, dobbiamo credere, le cose di 
questo nostro mondo non poter procedere 
tanto di per sè, che Iddio non vi abbia 
sempre il pensiero e la sua mano onni- 
potente , e che non curi e voglia che l’or- 
dine da sè stabilito sia rispettato dall’uo- 
mo. Qualunque violazione pertanto di 
quest’ ordine è un’ offesa che a lui si fa 
e all’ opera sua; è una insubordinazione, 
una disobbedienza, un rivoltarsi contra 
lui, un ribellare dalla sua autorità; egli 
è dire: non voglio essere soggetto. Pare 
a lei , sig. Conte, che ciò possa chiamarsi 
colpa? e assolverebbe ella di reità un suo 
servo che adoperasse cosi con lei? 

. — No; lo crederei anzi degno di ga- 
stigo. iity 

— Similmente noi fqbando manchiamo 
di colpa. Giustizia vuole che quale è reo, 
sia punito; la sola pena può sodisfarle. 
E sa Ella perchè? perchè ogni peccato 
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avendo la sua origine da superbia, con- 
viene ripararlo atterrando questa, aumi- 
liandola; e la pena è che umilia l’uomo. 

— Ma l’animo si deve umiliare, non 
il corpo, caro Luca. 1 digiuni invece pu- 
niscono il corpo. 

— I digiuni puniscono e l’animo e il 
corpo, cioè l’uomo com’ egli è. lo vorrei 
vedere in qual modo, volendo il mio sig. 
Conte dare una -pena a sè stesso o a un 
suo domestico, egli potesse darla per altro 
mezzo fuori del corpo! 

— Sì, è vero: ma non sarebbe meglio, 
se Iddio ci perdonasse senza queste pe- 
nitenze? A lui da ultimo, che utile gliene 
torna ! 

— Ella mi riviene al già detto. Non 
è a lui che tornano a vantaggio le nostro 
mortificazioni e le nostre astinenze; ma a 
noi, a noi soltanto. Per esse, noi. ci umi- 
liamo, come abbiamo osservato, ch’è quan- 
to dire, riconosciamo e confessiamo di 
aver errato offendendo la divina maestà; 
per esse noi ci soggettiamo di volontà a 
quella pena cui necessariamente ci sotto- 
porrebbe la legge e l’ordine della giustizia 
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eterna, fa quale esige sodisfazione dal 
colpevole (e sarebbe per noi cosa assai 
più dura il cadere nelle mani di lei ! ) ; 
per esse affreniamo e correggiamo le no- 
stre inclinazioni al male, e ci assuefac- 
ciamo alle virtù; per esse togliamo al 
nostro corpo la baldanza di lasciviàre, e 
lo riduciamo a quella dipendenza e sog- 
gezione verso dell’ animo, dalla quale egli 
si sforza continuamente di sottrarsi ; e sì 
infine vinciamo la pugna, eh’ è in noi, 
dolorosa, mortale, incessante della carne 
collo spirito e dello spirito con la carne; 
e adempiendo nel nostro corpo quel che 
rimane a compirsi dei patimenti di Cristo, 
ci facciamo degni di essere consorti con 
lui del regno, dopo di essergli stati soci 
nella passione. 

— Che diamine dici tu, che non t’ in- 
tendo? 

— Dico, sig. Conte, che noi, noi cri- 
stiani, ove non ci piaccia di essere seguaci 
di G. C. soltanto di sembianza e poscia 
negarlo co' fatti, dobbiamo portare nel 
nostro corpo la mortificazione di lui, eh’ò 
quanto dire ritrarre in noi la sua imma- 
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gine, si che la nostra vita renda Buon 
odore della sua astinenza, della sua po- 
vertà, dei suoi dolori, delle sue pene, 
della sua morte istessa e insin del suo 
sepolcro; dico che queste non sono esa- 
gerazioni di santocchi o di bacchettoni, 
ma è dottrina dell’ apost olo san Paolo ; 
e dico finalmente che, come a Cristo me- 
desimo convenne di patire per entrare nel 
regno, che pur era suo; così e molto più 
è necessario a noi, se pur ne cale di 
entrar a parte della sua gloria. Egli è 
stoltezza lo sperar di potere andar salvi 
tenendo altra via da quella mostrataci 
che G. C. ; ed egli è errore il credere che, 
per ciò che Cristo morì e diè sodisfazione 
al Padre per tutti, a noi non tocchi più 
nulla a soffrire. La sua passione fu in 
lui veramente compita in sul Calvario nel 
tempo, ma ne’ suoi membri no; ella si 
protragge nei secoli futuri: cominciò fin 
dal principio, e durerà quanto il mon- 
do lontana ; perpetuo è il suo sagrifizio. 
Lutero, insegnando la dottrina contraria, 
partì il mistico corpo della Chiesa, se- 
parò le membra dal suo Capo, divise 
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Cristo Signore; il quale cosi vive sempre 
in noi della nostra vita mortale, come noi 
viviamo in lui della sua celeste. 

Cosifatte cose forse riescono un poco 
dure ad intendersi per il mio. sig. Conte; 
ma pur elle sono verità che s’ insegnano 
in tutti i catechismi. Non ha ella dunque 
inteso mai che la Chiesa è il corpo mistico 
di Gesù Cristo? che Gesù Cristo è il nostro 
Capo, e noi le sue membra? 

— Questo si, rispose il Conte, l’ho senti- 
to dire; ma s’intende . . . Capo e membra. . . 
in un certo senso, cioè metaforicamente. 

— Non c’ è metafore qui , sig. Conte. 
La cosa non deve prendersi , per certo , 
nel concetto sensibile che ne abbiamo vol- 
garmente, ma nel senso spirituale, il quale 
non è per ciò men positivo, rnen reale, 
me n vero; anzi l’unione intima che è tra 
G. C. e gli eletti suoi è più sostanziale 
d’assai che non quella del capo nostro 
con le nostre membra. Non siamo qui, no, 
in figure reltoriche; e se Ella ancor si 
ricorda della Dottrina cristiana . . . 

— Tu dirai bene; ma . . .io ti con- 
fesso . . . che di queste coso non so più 
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nulla. Veggo per altro . . . che tu devi 
aver ragione. Che vuoi ! tu hai avuto tempo 
di occupartene : noi altri signori siam 
sempre distratti da mille affari, da infinite 
seccature, e non abbiamo mai un po’ di 
pace , nè tempo da dare a questo studio. 
Poi ci vorrebbe anche qualcuno, come 
saresti tu, per esempio, il quale . . . ra- 
gionasse ; m’ intendi? . . . Oh ! discor- 
rendo, ci starei anch’io; ma quella di 
mettermi a leggere a tavolino e passare 
dell’ ore sur un libro, come a dire di asce- 
tismo; che! che! non è affare, via, per me. . 
Scusa; che ti trattieni un pezzo quassù? 

— No signore : ho fatto pensiero do- 
mali l’ altro mattina di ritornarmene. 

— 0 questo poi mi rincresce , guardai 
lo avrei avuto caro che ti fossi trattenuto 
un poco di giorni, almeno per passare 
quale’ oretta insieme e ragionare diverse 
altre cosettine così come questa d’ ora. E 
anco avrei gradito che la Contessa mia 
moglie avessele sentite; perchè, adirtela... 
(parliamo apertis verbis ), la ne sa quanto 
ine. E il nostro avvocatino qui similmen- 
te .. ., forse . . ., ne potrebbe profittare; 
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perchè, quantunque nemmcn a lui piac- 
ciano i digiuni, nè ami punto il baccalà, 
ciononostante e’ ne sita maledettamente... 
più d’ un salumaio. Vieni, Luchino caro, 
a pranzo da me domani o dimani l’altro, 
quando ti piace; tu mi farai un vero regalo. 
Se tu vieni, ti prometto sull' onor mio di 
farti dopo dimani un pranzo tutto di ma- 
gro. Vedi, faresti un’opera santa, quella 
cioè di far cominciare la prima volta 
bene la quaresima a due, a me e alla 
Contessa ... e anco qui al nostro ami- 
co. Dico bene, Avvocato? 

— Per me sono indifferente — , rispose 
questi a mezza voce e a occhi bassi , 
serio serio. Egli non disse altro ; ma chi lo 
avesse sguardato a buono gli avrebbe letto 
in viso tutt’ altra cosa che indifferenza. 
La stizza se lo divorava, e malediceva al 
di e all’ora che Luca era capitalo alla 
fattoria; e se avesse potuto colle parole 
levarlo di 11, per lui lo mandava, magari, 
le mille miglia di là da Venezia. Luca 
che se n’ avvide e lo intese a colpo d’oc- 
chio, allora soggiunse al Conte: — 11 sig. 
Avvocato ò abbastanza educato per sapersi 
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adattare in simili circostanze, e per com- 
patire ai pregiudizj di coscienza che po- 
trebbe avere una persona come me, ormai 
vecchio e mezzo rirnbarbogito. Ma egli non 
avrà a far prova di questa sua virtù. Le 
sono gratissimo, sig. Conte, déll’oflerta gen- 
tile ch’Ella si piace di farmi. Vorrei poterle 
mostrar col fatto quanto io ho accette le 
sue cortesie; e se fossi in grado di tratte- 
nermi qui un solo giorno di più, non esite- 
rei un istante a promettere di venir a 
passarlo in sua compagnia; chè son certo, 
sarebbe per me un giorno di vero piacere. 
Ma io non posso trattenermi oltre a tutto 
domani; e domani ho qui meco diversi 
amici che si compiacciono di onorarmi della 
presenza loro per tutta la giornata. In altra 
circostanza, sig. Conte, profitterò della sua 
gentilezza. 

— Tu ci ritornerai, non è vero? Bada, 
Luca; tu mi faresti un torto, e me l’avrei 
per male davvero , se non venissi a passare 
da me almeno una settimana. 

— Tanto forse non potrò; ma le do 
parola, che, come i’ torno a rivedere il mio 
nipote (e chi sa che non sia ueirOttobre 
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die viene?), mi farò un dovere di com- 
piacerla. 

— Dunque addio per ora. Se domani 
posso, vengo io dopo pranzo a farti una 
visita; almen per dirti addio. 

•' — Ella mi onorerò sempre. 

Partito che fu il Conte in compagnia 
del sig. Avvocato , Luca rivolto a Lorenzo 
disse: — Eppure in fondo non è cattiv’uo- 
mo. I suoi errori derivano menlosto da ria 
natura che da cattiva educazione, e più 
da ignoranza che da malizia. È il difetto di 
molti altri , i quali, se fossero più istruiti 
e meglio educati, forse non sarebbero quali 
sono. 

— E, soggiunse Lorenzo, non è di 
dire che manchin loro i mezzi di educarsi 
e d’ istruirsi , volendo. 

— Vero ; pure non sono sempre , in 
generale, nè i più istruiti, nè i più educati, 
come puoi vedere. 

— O da che possa dipendere? 

— Caro mio; diverse cagioni si potreb- 
bero a ciò assegnare. Ne dirò una soltanto 
che vale per molte. Quando un nobile 
giovine è giunto a un’etò, che sarebbe la. 

La Visila del Zio Luca . Vol. IL . 4 
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più acconcia per coltivare il suo animo e 
il suo cuore; a quegli anni che uno co- 
mincia ad avere distinta coscenza di sè 
medesimo e a pensare da sè, allora che 
avviene? Avviene che s’introduce, come 
dicono, nel mondo, e in poco d’ora vi si 
sommerge tutto. Or tu sai che cosa è il 
mondo signorile; un vortice , una voragine, 
di dissipazione almeno, senza fine. Quindi 
come più escirne? Assorti i poveri giovani 
in questo turbine, egli è prodigio se se 
ne salva uno. Non hanno poi nissuno che 
gli sproni al bene : conoscono che al pre- 
sente la stima e la riverenza degli uomini 
coll’ oro si merca e colle ricchezze ; delle 
quali trovandosi dalla sorte ben soppan- 
nati , come vuoi tu eh’ e’ si dien pensiero 
d’ altra cosa , che costerebbe loro e fatica 
e pena e sudori non pochi ? 

— Avete ragione, rispose Lorenzo. E 
detto questo, si ritirarono amendue, Luca 
nella sua camera, e Lorenzo nello scrittoio 
della Fattoria a far loro faccende. 
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Venuta l’ora, ed entrati tutti a mensa, 
fu un vero piacere per quella famiglia di 
trovarsi quel dì col loro amato zio, il 
quale de’ suoi festivi scherzi, e de’ lepidi 
racconti che fece, sollazzò tutti que’suoi 
cari nipoti. L’Annunziata non fu veduta 
mai tanto lieta e contenta nel suo cuore 
come allora; perciocché dal contegno di 
Luca e dalle diverse parole di commen- 
dazione che n’ ebbe , comprese eh’ ella 
aveva raggiunto il desiderio di lui, e gli 
dava nel genio. Avea disposti a mensa i 
suoi bambini di guisa che non potessero 
tra loro bisticciarsi o far chiasso, inter- 
calandoli oo' grandi e non li lasciando 
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insieme uno accosto all’ altro come le 
sere precedenti. Inoltre aveva lor rac- 
comandato di portarsi bene , sotto pena 
di essere rimandato a mangiar in cu- 
©ina quale di loro avesse chiacchierato, 
o fatto un cattivo garbo , o commesso 
una mala creanza : « niente chiedere , 
contentarsi di quel che verrebbe dato, - 
non guardare nè far osservazione al piat- 
to degli altri , tenersi composti , attenti 
a quel che si dicesse dallo zio e dal 
babbo , rispondere con buona maniera 
quando fossero richiesti di qualche cosa, 
e soprattutto starsi fermini e buoni . . . 
t E tu, Bertino, diceva al più piccolo dei 
maschi , fanne qualcuna delle tue , inteso? 
o di allungare la mano nel piatto grande 
e toccar la roba,, o di dire: mamma , vo- 
glio questo, datemi quest’ altro; o di far 
qualche sudiceria, mangiando con le mani, 
ripulendoti al vestito o così; badiamo! da 
qui avanti bisogna mutar sistema , signo- 
rino; se no, saranno guai. E così dico 
agli altri. No’ ci siamo intesi dunque ; è 
vero? » Tutti promisero alla mamma 
che sarebbero stati buoni, buoni ; e furono 
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veramente. Di che Luca non tardò ad 
avvedersi , e se ne congratulò di cuore 
colla nipote e poi anche coi fanciulli , 
dicendo loro: . — Ora siche mi piacete, 
o bambini cari; ora sono contento e co- 
minciò a sperar bene di voi. Bisogna as- 
suefarsi fino da piccini a far tutte le cose 
a modo. Dio guardi a pigliar un difetto 
e a lasciarlo inviziare ! non te Io cavi più 
d’ addosso. I difetti sono come la ruggine; 
una volta che la si sia attaccata, a qual- 
che ferro per esempio, la non si leva 
più, osi leva male. Ha’ tu mai provato t 
o Bertino, trovando un coltellaccio vec- 
chio o qual’ altro arnese così, se li rie- 
sce a cavargnene? Non ti sarò neppur 
venuto fatto di aprirlo, se non vuoi altro; 
non è vero? — Il fanciullo fece le gote 
di fuoco, e Luca continuò: — L’istesso 
succede a noi quando uno prende qualche 
cattiva abitudine. Dimmi tu, Niccolino mio, 
se tu avessi un canino che tu gli volessi 
bene, e lo vedessi principiar a far delle 
pazzie , a mostrarti le zanne , a mordere, 
a non ubbidire , a portar via la roba ; 
che faresti tu ? non cercheresti subito di 
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correggerlo e di avvezzarlo a modo ? — 
Sì : — rispose il bambino. — Perchè, se 
tu lo lasciassi fare, si assuefarebbe male; 
e quando ti avesse preso quel vizio, 
non gliene leveresti più ; non è così ? 
0 bene ; fa’ il tuo conto che no’ siamo 
l’ istesso. 

— Anche. Cecco di dianzi, disse il 
bambino, perchè si avvezzò male da pic- 
colo, andò a finir' peggio da grande; non 
è vero, zio? 

— Sicuro, rispose Luca, e vo’ senti- 
rete la brutta fine eh’ e’ fece. Tenetelo 
sempre a mente. — E sì discorrendo or 
all’uno or all’ altro di que’ fanciulli con 
molta bontà, se ne guadagnò vie mag- 
giormente 1’ affetto. 

L’ Annunziata aveva procurato ezian- 
dio che il desinare fosse fatto e andasse 
con quella precisione, ch’ella s’indovinò 
dovesse piacere allo zio. Non fece nulla 
di sontuoso, nè di straordinario; ma un 
desinare di famiglia pulito assai, ben con- 
dizionalo, e dove, olire a quello del buon 
viso , avea voluto aggiungere al consueto 
di tulli i giorni un altro piatto, lavorato 
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colle sue proprie mani, in onore del caro 
ospite. Poi ella si mostrò sì attenta o 
tanto studiosa di servirlo, e di cattivar- 
sene in tutte cose la benevolenza, che 
superò sè stessa, non che l’ aspettazione 
del marito e dello zio medesimo. Al quale 
piacque soprattutto 1’ affettuosa premura 
eli’ ella si dava di lui e il modesto inge- 
gno con che si studiava di coprirla e di 
non la far parere. Aveva preparato anco 
una bella bocca di dama che sapeva esser 
cosa graditissima a Luca; ma non si sa- 
rebbe mai arrischiata di presentargliene di 
suo in tavola ; per ciò eh’ e’ aveale detto, 
fin dal primo dì, che badasse bene di non 
escire dell’ ordinario nelle cose della cena 
e del desinare , ed a stento erale stato da 
lui concesso di fare allora quel piatto di 
più, per l’uso che giù era in quella fa- 
miglia nella circostanza del carnevale. 
Adunque pensò di fargli una cotal sor- 
presa la quale e salvasse lei da rimproveri, 
e facesse a Luca ancor più accetta quel- 
l 1 attenzione. Indettò prima ben bene la 
sua Rachelina di quel che dovea fare e 
del come doveva dire ; e poscia , venuto 
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il tempo, le fe’ cenno di recitar la sua 
parte. Allora questa cara bambina, vol- 
tasi franca e con modo soavissimo a Luca, 
intanto che i discorsi si tacevano, cosi 
prese a dire: — Caro zio, non sapete oggi 
la bella nuova? 

— Che nuova ha’ tu , o piccina, da 
darmi? . 

— È la mi’ festa; perch’ i’ mi chiamo 
Rachele, Tommasina. Santa Rachele la 
• mamma non sa se la vi sia, o almeno 
noi cristiani non ne facciamo la festa, e 
cosi ho preso per mio protettore san Tom- 
maso d’ Aquino, eh’ è oggi; e appunto 
finisco gli anni. 

— Mi rallegra davvero questa notizia, 
o Tommasina cara. 

— Ci avete piacere? 

— Sicuro, e di molto di molto. 

— La mamma mi ha fatto un regalo , 
e anche il mi’ babbo . . . 

— Mi sa male, o Lelluccia, che qui 
non ho nulla; del resto te lo farei anch’io 
di cuore; ma come ritorno a casa . . . 

— Non potreste farmelo ora, zio? 

— Come potrei fare? se non ho . . , 
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— Si , potete farmelo ; e mi sarebbe 
altrettanto gradilo quanto ogni altro che 
mi voleste mandare poi. 

— Quale ? di’ pure ; cbè ti prometto 
di fartelo. 

Allora la bambina si rizzò da tavola, 
corse dì presente in cucina , prese il bel 
vassoio ov’ era la bocca di dama prepa- > 
rata , e portatolo si presentò a Luca di- 
cendo : « il regalo che vi chiedo, o amato 
zio , è che accettiate voi Oggi questo • 
che ha fatto a me la mamma : ve lo fac- 
cio proprio di cuore , di tutto il cuore. » 
Luca non potè contenersi *, prese il vas- 
sojo ; posollo su la tavola , o poi recan- 
dosi in collo la Rachelina se la strinse 
al seno amorosamente e 'la copri di baci. 
Appresso rise degli occhi all’Annunziata, la 
quale ben intese per questo sguardo, come 
quella sua amorosa astuzia fosse stata 
da lui tosto conosciuta e anche ben ac- • 
cetta. Di che ella si compiacque oltre 
modo nel suo segreto. Intanto che anda- 
vano con sapore e allegria mangiandola, 
Lorenzo prese a dire : — Guardate , zio, 
quel che mi ribolle in capo , tutti que’ 

4 \ 
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scioperati che noi trovammo ieri lungo 
la strada a giuocare , a taroccare , e a 
affannarsi , e a maltrattarsi di parole 
P un P altro. Io non so proprio che gu- 
sto ci trovino. 0 non vale più un poco 
di allegria in famiglia , così come qui 
ora tra noi , di quanti mai giuochi e di- 
vertimenti sono al mondo? Eppure vi 
spenderanno cotesti , vedete ! tutta la 
giornata intera, se occorre, e dureranno 
fatica a sentire un po’ di Messa. E’saranno 
padri di famiglia , se non volete altro , 
saranno persone che avran di tutt’ altro 
bisogno che di giuocare ; saranno ... A 
proposito ; osservaste voi in quel secondo 
branco di giovinastri uno, grande di sta- 
tura , viso pieno e quadro , testa alta , 
di capello piuttosto biondo , naso un po’ 
arricciato e sulla trentina o così, ch’era 
in maniche di camicia , sbottonato tutto 
della sottovesta , trafelato , e che si at- 
teggiava allora per fare il suo tiro della 
forma ? 

> — L’ ho veduto , rispose Luca. 

— E P avete riconosciuto chi era ? 

— Potrei dire di averlo riconosciuto: 
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quatunque io non lo abbia ma’ piti visto 
prima di iermattina nell’ entrare in sdgri- 
stia dopo la Messa. l’Io sentii render grazie 
a coloro che gli facevano il solito compli- 
mento del buon prò’ vi faccia. Alcuno 
anzi lo nominò per il titolo e per il ca- 
sato, il quale mi parve forestiero, come 
a dire inglese o tedesco. 

— Sicuro: e ancor questo non yì paia 
poco male , caro zio. Quando sì brutti 
esempi sono in un popolo . . . 

— Verissimo; non posso dire diver- 
samente; ma Iddio farà poi i conti a 
tutti, non pensare. 

— Oh ! di questo son più che persua- 
so. Si piglierebbe però che di questi Bean- 
doli non ve ne fosse. 

'* — Certo , sarebbe bene ; ma e’ son 
necessari ancor essi nell’ ordino della 
Provvidenza ; e beati * quelli che non vi 
si lascian prendere e non ne restano of- 
fesi . . . Vedi però , Lorenzo mio , che cosa 
vuoisi dire non aver avuto di buon’ora 
educazion religiosa ( dico in generale ) , 
o non averne avuto abbastanza ? E’ sono 
tutti vizi Che si prendono in giovinezza 
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per la trascuranza dei genitori , i quali 
se costringessero i loro figliuoli a andare 
alla Chiesa e a santificar le feste come 
si conviene ; e se gl’ istruissero del male 
che fanno abusando cosi il santo giorno, 
tanto scandalo non si vedrebbe per il 
paese. 

— Il male gli è anco che chi dovrebbe 
dar buon esempio , talvolta fa peggio de- 
gli altri. 

— E questo è certo , ma il mal esem- 
pio e la debolezza dei genitori sono sem- 
pre il più pessimo di tutti. Se tu li av- 
vezzerai di buon’ora al bene , e gl’ inse- 
gnerai con le massime e con l’ esempio 
a temere Iddio , nè ti stancherai di pre- 
dicarli in tutte occasioni intorno ai do- 
veri che abbiamo, e non solo di predi- 
cargliene , ma di esigerne lo adempimento 
e assuefarveli fino da piccoletti , vedrai 
che il cattivo esempio altrui non pregiu- 
dicherà loro gran fatto, specialmente ove 
tu sappia con accorta prudenza attenuare 
negli animi loro la subita impressione e 
fargliene aborrire. Dovrebbero i genitori 
nell’ educare i loro figli studiarsi di far 
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loro prendere in amore 1* osservanza del 
dovere , di guisa che , tosto conosciuto , 
si sentissero come commossi da rispetto 
verso il medesimo e compresi da timore 
di offenderlo. Ma tutto questo non può 
ottenersi (giova ripeterlo) se non colti- 
vando in quegli animi piccoletti la idea 
religiosa di Dio, e nutrendo il loro cuore 
continuamente delle verità cristiane, giu- 
sta il bisogno e la capacità di essi. 

Per qual modo credete voi , o miei 
nipoti, che questa povera gente che in- 
contrammo ieri , siasi indotta a fare, così 
com’ e’ fanno , miserabile getto del dì fe- 
stivo , se non perchè sono ciechi , non co- 
noscono abbastanza nè il male che ope- 
rano, nè il bene che perdono; e ignorano 
che la via da loro battuta conduce al 
precipizio? Voi vi sovverrete di quel che 
discorremmo iermattina intorno all’ ob- 
bligo che noi abbiamo di santificare i 
giorni consacrati a onorare il Signore, noi 
specialmente uomini di affare , ai quali 
manca negli altri giorni il tempo di adem- 
pire sì grande obbligazione. 

— Sì -, io me ne rammento , rispose 
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l’ Annunziata, e si disse eh* era un gran 
male il non santificarli. 

— Or bene: questo stesso male, già 
grande per sè, non va mai scompagnato 
da molti altri non meno gravi e dolorosi; 
chè un abisso chiama sempre un altro 
abisso. Voi potete conoscer in mille occa- 
sioni s’ io dico vero ; e gli esempi che noi 
vedemmo posson esservene prova non 
dubbia. Dall’abusare le feste che ne vie- 
ne ? l’ ozio , ' i sollazzi , i giuochi , i ri- 
dotti ; e con questi le bestemmie, le risse, 
le ubbriachezze , le perdite del denaro ; 
e appresso queste lo spianto delle case , 
la desolazione delle famiglie, la rovina 
de’ patrimoni , e poi e poi. Trovassero al- 
meno un conforto questi sventurati nelle 
loro dissipazioni ! Ma non lo trovano ; e 
tu li vedi escire dalle loro combriccole 
con volto non mai sereno , sempre truci, 
e truce è eziandio il ghigno con che si 
rallegrano di qualche tratto di fortuna 
che sia stata loro favorevole. E’ pare che 
la maledizione divina abbiali segnati in 
fronte innanzi morte. E non può esser 
che cosi ; poiché la festa è opera di Dio, 
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ed è maladelto chi fa 1* opera di Dio con 
negligenza , e molto più chi l’ abusa , la 
profana , la disonora. 

— È vero, disse Lorenzo; ed avrei 
esempi ancor io da mostrare , e non po- 
chi. Non v’ è il peggio di questo male- 
detto vizio del giuoco nei giorni di festa. 
Dio ne guardi ! Io ho appunto tra’ miei 
contadini una disgraziata famiglia , la 
quale potrebbe vivere assai comoda , aven- 
do alle mani un buon podere da farlo 
fruttare com’ un vuole , da cavarvi ogni 
ben di Dio. E bene ! la è alla miseria ; 
carica di debiti sempre e col padrone e 
con altri. Que’ poveri bambini sono mi- 
seri , senza scarpe in piedi , e piacesse 
al cielo che avessero sempre un tozzo di 
pane da sfamarsi ! E tutto questo , perchè 
il capoccio è tutte le feste su per i ri- 
dotti a giuocare , a straviziare , a diver- 
tirsi. Que’ pochi soldi eh’ e’ busca fra set- 
timana non bastano a’ suoi vizi; sicché', 
non occorre dirlo , in casa spolvera ogni 
cosa, e o vende o fa pegno; rifinisce tutto. 
E’ mi sa male di quelle creaturine , che, 
se le vedeste , le sono tutte come le dita 
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( e per l’ appunto le son cinque) , lì stcnte r 
nude bruche . . . povera gente ! . del resto, 
ve lo dico io , 1’ avrei cacciato via di rin- 
corsa dal podere le cento volte. Poi final- 
mente bisognerà eh’ i’ lo faccia ; ma mi fa 
compassione la sua donna , che l’ è vera- 
mente un angiolo. La s r arrabatta , pove- 
retta, dalla mattina alla sera a lavorare, 
a far servizi a questa e a quella , la non 
dorme la notte per guadagnare un tozzo 
di pane a’ suoi figliuoli e a sè; ma e’ ci 
vuol altro a mantener tante bocche ! Il 
Priore e qualch’ altra persona caritatevole 
P assistono , gli è vero ; se no , addio ; 
come potrebb’ ella fare ? E che care crea- 
ture che sono que’ suoi figliuoli 1 se li 
vedeste , zio , vi farebbero pietà. E sono... 
non fo per dire, istruiti anche benino 
nella Dottrina, que’più grandicelli alme- 
no : bisogna sentire. E , sì , non c’ è che 
quella povera donna che gliene insegni ; 
perchè alla Chiesa non ci possono anda- 
re... ; non hanno scarpe in piedi, pove- 
rini. Che peccato ! 

— Sta lontana di qui questa famiglia? 
À qual podere tu V hai ? dimandò Luca. 
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— Alla Fornacetta. Perchè, zio? Che 
vorreste vederla ? 

— Ci si potrebbe andare oggi , se non 
hai impicci. 

— Volontieri ; anzi io ho bisogno di 
arrivarvi in tutte le maniere , ed ho pia 4 - 
cere che veniate ancora voi per un consi- 
glio su certi lavori che vorrei fare. 

— Benissimo. Così faremo una visiti- 
na anco al sig. Priore , eh’ è là prossimo , 
per non mancare a un dovere ; perchè non 
so quand’ i’ potessi poi fargliene. Domani 
vengon quest’ altri , e dopo dimani . . . 

• — Ma , che di man 1’ altro volete andar 
via davvero , o caro zio ? 

— Credimi , non posso far di meno. 
Mercoledì bisogna eh’ io sia a Firenze , e 
Giovedì in Yaldarno. Piuttosto ci si rive- 
drà qualch’ altra volta. Te lò prometto. 
Non facciamo adunque più tardi , se vo- 
gliamo andare. Annunziata , io non ti dico 
se vuoi venire ; perchè vedo bene che non 
potrai lasciar la casa e questi bambini . 
soli. 

— Ev’è da preparare anche qualcosa 
per domani ... lo vi ringrazio, caro zio, 
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dell’ attenzione. Andate pure , e. . . con- 
solatemi quella povera donna ; la lo me- 
rita e le voglio bene anch’io ... di molto, 
di molto. Ci ho gusto proprio che ci an- 
diate. — Qui la buona Annunziata, ripen- 
sando forse alla miseria di quella fami- 
glia , fece il viso rosso , e abbassando gli 
occhi col lembo del suo grembiale si ra- 
sciugò una lagrima. Luca , che intese , ri- 
spose: — - Vado subito, e farò il meglio ch’io 
posso. — Allora la Rachelina — Mamma , 
mamma , le disse sotto voce , oggi eh’ è il 
mio santo Protettore non mi fareste voi 
una grazia ? 

— Che , bambina ? richiese la madre. 

— Vorrei , se non vi dispiacesse, andar 
anch’ io da quella povera donna insieme 
collo zio , e se mi deste que’ due pezzi di 
bocca di dama che sono avanzati , li por- 
terei a que’ bambini. 

— Sì , cara ; aspetta ..." 

— Che c’ è egli? — dimandò Lorenzo. 
E 1’ Annunziata, voltasi allo zio, era per 
chiedergli se contentavasi che la Rache- 
lina andasse con lui. Ma Luca , che gih 
aveva letto sul volto e negli occhi della 
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fanciulla il suo pensiero , non aspettando 
che l’ Annunziata parlasse, sorridendo e 
riguardando sempre la Rachelina, disse: — 
Vai dunque a metterli il cappellino ; chè 
' ti aspetto. Si farà insieme la passeggiata. 

Corse la bambina tutta allegra a ri- 
vestirsi. L’ Annunziata le mise un bel 
grembiule pulito davanti , e un cappel- 
lino di paglia In capo; e fatto un bel 
fagotto di* que’ due pezzi di bocca di • 
dama e di altre paste dolci gliene chiuse 
in una pezzuolina bianca che le infilzò 
nel braccio sinistro dicendo : « bada di non 
le cosare , ve’ ì bambina : portale perbe- 
nino; se no , ti si sbriciolan tutte. Le pa- 
stine le darai a’ bambini , due per uno , 
e i due pezzi alla mamma ; inteso ?... 

E tu le hai anc’a dire, ma che nessun 
senta, badiamo! che domattina presto... 
i’ P aspetto al solito. » La Rachele promise 
di far tutto che le aveva detto la madre, 
e andò tosto a trovare il babbo e lo zio 
che 1* aspettavano. 



XXIII. 


La Passeggiata. 


— l’ ci ho poi anche un ragazzotto, 
diceva Lorenzo allo zio in tanto che an- 
davano , il quale da un pezzo in qua mi 
si avvezzerebbe male. E’ si è imbrancato 
con certuni del paese che sono stummie 
vere , effettive. Di già 1’ ho avvertito , e 
glien ho detto a carte quarantotto, che se 
non ismette e con costoro e col giuoco , lo 
manderò io a giuocare a Firenze in For- 
tezza o a Portoferraio , e così la farò finita. 

— Benone : farai sempre cosa santa a 
badare a questi ragazzi che vengon su 
ora ; sendo a questa età che per il solito 
cominciano a tirarsi su per le forche , 
come si. suol dire. Una volta che ab- 
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biano preso cattiva piega e fatto un 
po’ il callo al vizio ,• gli è difficile di 
ricondurli sulla buona via. La gioventù 
con nulla si mette su e si seduce ; e 
Dio guardi ! a lasciarli un poco prati- 
care. Fossero anc’ angioli di virtù, in 
breve i compagni te ne fanno delle bir- 
be matricolate. Ne ho visti mai tanti 
finir così ! E sai ; appunto il giuoco , i 
divertimenti , i piaceri e’ sono ben V esca , 
a cui si prendono ; e ne sanno pur l’arte 
i loro seduttori. I quali, a fine di pro- 
fondarli vie meglio nei disordini o rite- 
nerveli , usano di un’altr’arme ancor più 
terribile della prima , voglio dire 1’ arme 
del ridicolo. Fai che li vedano o titubanti 
a qualche fatto reo , o disposti a rite- 
nere alcuna buona pratica , come sarebbe 
l’usar alla Chiesa, a’ Sagra menti, alle 
Istruzioni , oh ! non pensare , che te li 
conciano pe’ dì delle feste ! Li canzonano 
come va ; levan loro un nome di spregio , 
di bacchettonaccio , per esempio , di ba- 
ciapile , di mangiaparadisi o così , e con 
.questo te li riducon tanto mogi che pre- 
sto si vergognan perfino di non parere 
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da quanto essi in ribalderie, in irrive- 
renze verso le cose sante, in empietà 
rispetto a religione. La è così , caro Lo- 
renzo : i giovani paventan più il! ridicolo 
lanciato loro in viso dai compagni , che 
non curan la stima dei savi : hanno più 
paura delle beffe dei malvagi, che dello 
sdegno divino; più presto vergognano le 
dicerie di un perverso, che la disapprova- 
zione dei probi e dabbene ; più adontano 
di esser derisi da un rompicollo, che non 
aman la lode dei molti assennati. £ , rotti 
che sieno al vizio, vergogneranno di andar 
alla Chiesa; ma non avran ritegno di 
gettarsi in ogni bordello di scostumatezza, 
di apprendere ogni maniera di oscenità , 
di bestemmie , di orrori : e, volendo, non 
ne troveresti pochi i quali , bardasse tut- 
tora da scappellotti , non fossero per te- 
nersi molto dappoco e uomini non ma- 
schi , se di già non rabescassero di scur- 
rilità e di laidezze i loro sciolti discorsi 
lumeggiandoli bravamente di permii e di 
bestemmie. Della cosa religiosa non ti sa- 
pranno dir verbo ; ma ohè ! di lascivie , 
di nefandità , di eresie e’ ti potrebbono 
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esser dottori in matricola. Oggi è pregio 
ed è vanto che si fa valere lo affettar 
ignoranza in religione : non è reputato piti 
da uomini l’ occuparsene ! 

Tu dunque bada a questi tuoi sotto- 
posti ; chè farai santamente. È vero , do- 
vrebbero pensarvi i lor genitori ; ma 
credimi che anco ai padroni e ai supe- 
riori verso i loro dipendenti non incombe 
per ciò piccolo carico ; poiché dove quelli 
manchino, questi devono sopperire e ri- 
chiamare gli uni e gli altri al loro officio, 
e istruirli e correggerli. 

— Scusate, caro zio; o che debbo 
mettermi io a fare il Catechismo a’ miei 
contadini? Fintantoché si tratta di dir 
loro qualche cosa, lavar il capo a una 
birba di ragazzo o cosi , sta bene ; ma 
poi ... . E’ possono, se vogliono, andare 
alla Chiesa a farsi istruire. S’ e’ non ci 
vanno, peggio per loro, 

— E peggio anche per te , dico io ; 
se con l’ autorità che tu ti ritrovi non ve 
li costringi in qualche maniera. 

— Perchè mai? 

— Senti , Lorenzo. Non si può negare 
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che, quando sia male ( ed è veramente e 
grave ) la ignoranza delle cose sante e 
dei propri doveri nel popolo, e questa 
dissipazione e questo profanamento dei 
di festivi, la colpa è soprattutto di chi 
offende di queste cose; ma vi hanno an- 
che la parte loro i signori padroni, o 
principali , o superiori, come si voglion 
chiamare. I quali (sia detto fra noi in 
silenzio) ove tutti facessero il loro debito 
verso i sottoposti , il popolo non manche- 
rebbe al suo. Non è egli vero che la più 
parte del popolo vive soggetta e dipen- 
dente? Nella campagna quasi tutto, non c’è 
dubbio ; e nei castelli e nelle città , es- 
sendo costretto a procacciare a sè il suo 
pane col lavoro , si può dire eh’ ei campa 
qui pure nella dipendenza dell’ altrui 
mercede. Or dunque i padroni o i fattori 
nella campagna , non potrebbero costrin- 
gere i loro dipendenti all’ adempimento 
di un tant’ officio ? Chi vieta loro di esiger 
da quelli l’osservanza, a mo’ di dire, 
della festa ? e che cosa gl’ impedisce , non 
potendo di più, dal darsi loro ad esem- 
pio di religiosa pietà ? La stéssa cosa p*uò 
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dirsi dei signori che abitano le •' citta 
verso i loro familiari , dei padroni di fab- 
briche o di negozi, dei maestri di qual- 
c’arte, dei principali di alcuno stabilimento, 
e sì vai discorrendo di quanti hannp su- 
perioranza in altrui. 

— Ma che è dovere , dimandò Loren- 
zo, questo per i padroni e i superiori? 

— Ne dubiti forse? 

— E’ sarò , non voglio oppormi . . . *, 
per altro pare a me , che sia troppo 
esigere. Basta . . . 

— No , caro, non è esiger troppo, nò 
egli è un dovere nuovo questo ; ma nasce 
dalla' natura istessa. La comunità degli 
uomini è come una catena, gli anelli deir- 
la quale sono giunti insieme e dipendenti 
l’uno dall’ altro, cominciando dal più alto 
insino al più umile; e la catena poi tutta 
possiam figurarcela come attaccata allo 
sgabello del trono di Dio, il quale è in 
ultimo l’ unico Signore e Padrone sovrano 
di tutti. Officio di ciascun di noi è di ri- 
tener e conservar l’ordine com’è posto da 
Dio, e guai chi sarà cagione che questo si 
rompa o disciolga! Secondo questa simi- 
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litudine tu vedi ognun di noi trovarsi ad 
avere duplice attinenza con gli altri suoi 
simili, di superioranza o di dipendenza, 
e quindi altresì doppia obbligazione, o di 
risposto e sudditanza inverso i maggiori , 
o di sollecitudine rispetto agl’ inferiori, e 
a tutti poi di carità. Non sottostando tu 
al tuo padrone in ciò ch # ei può comandar- 
ti, non ti reputeresti colpevole di un’offe- 
sa al tuo dovere di sottoposto ? Simiglian- 
temente egli mancherebbe al suo , ove non 
adempisse il debito ch’egli ha verso di te. 
La cosa è reciproca , o Lorenzo : concios- 
siachè tra noi esseri finiti il concetto di 
autorità e di diritto non si scompagni da 
quello di dovere , e si pongano l’ un l’al- 
tro : talché è verissima e al tutto natura- 
le quella sentenza che il maggiore tra di 
noi debba essere anche il servo di tutti ; 
poiché la sua autorità attingendo tutti , 
verso di tutti è pur debitore. Non so se 
io abbia dichiarato abbastanza il mio 
pensiero. 

— I’ho inteso, io. Non mi sembra 
però che si possa dire che no’ siamo così 
uniti come una catena , dipendenti l’ uno 
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dall’altro. Per esempio, che cosa ho io 
che fare con un altro padrone e con altri 
contadini o sottoposti che non sono i miei? 
L’ istesso posson dire gli altri verso di me. 
Questo paragone adunque non so se corra 
troppo giusto ; e però ...” 

— Ciò vuol dire che forse non corre- 
rò con tutti e quattro i piedi : ma poco 
importa. Prendilo per quella parte che 
s’acconcia bene al nostro proposto, e ve- 
drai che ti tornerà sempre vero ; e per- 
suaderatli esser officio di chiunque abbia 
un’autorità o superioranza quale che sia 
di curare, quanto può e gliel consente il 
suo grado , che i suoi dipendenti compia- 
no i loro doveri. 

Pertanto tu non sarai , è vero , tenuto 
a insegnare il Catechismo a’ tuoi contadi- 
ni; ma per altro ti corre pur l’obbligo 
d’invigilare onde non manchino a quello 
della Chiesa , e d’impedire che il di di fe- 
sta non sia per loro speso vanamente 
in giuochi, in oziosità, in vizi; e soprat- 
tutto ti stringe il debito di darne loro 
l’esempio. Non israenticare, Lorenzo ca- 
ro , quel che ieri si disse intorno al 
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culto che dobbiamo a Dio , e della neces- 
sità d’ istruirci. 

— Ma sentite, zio... Voi direte bene... 
dovete però convenire che oggi . . . uno 
come noi «he volesse darsi di questa sor- 
ta pensieri . . io non so , ma pare a me 
eh’ ei si piglierebbe la bella gatta a pe- 
lare. Gli è un cattivo far in questi tempi 
il predicatore. E’ v’ è da sentirsi dire : « 0 
sior fattore ! la badi a quel che là deve 
badare , se facciamo cioè il nostro debito 
al lavoro; ma poi la non si impacci d’al- 
tro; tocca a noi di pensarvi. Per l’amor 
del cielo , le prediche le lasci fare al 
Priore; chè ce n’è d’avanzo ». Oltre a 
questo e chi è ormai dei padroni o supe- 
riori che si dia questa scesa di capo di 
badare a’contadini suoi se vanno , ponia- 
mo, o se non vanno alle funzioni, al Cate- 
chismo ? . . Tutti dicono che ognuno deve 
pensarvi da sè ; giudizio e’ l’ hanno. 

— E’ l’hanno giudizio? Se l’avesse- 
ro , non trala§cerebbero cosiffatto dovere 
per qualunque sia cosa. Scusa ; credi tu 
che non adempiendolo faccian male ? 

— Di certo fanno male. 
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— 0 a chi fanno male? 

— A sè; non mica ad altri. ■ 

— E quale avvisatamente pregiudica 
a sè stesso , stimi tu che abbia fil di giu- 
dizio ? 

— No ; pure . . . 

— E se tu vedessi uno di cotesti 
matti , il quale volesse precipitarsi in un 
profondo , non correresti tu a salvamelo , 
potendo ? La carità e l’ umauità almanco 
lo vorrebbero. 

— Intendo ; ma . . . 

— E vi saresti maggiormente tenuto 
e a più forte ragione , quando costui in 
qualche maniera ti appartenesse. 

— Vero; però . . . 

— Non c’ è nè però, nè ma , caro Lo- 
renzo , da opporre : la cosa * è naturale. 
Or dunque , trattandosi di un male tem- 
porale , e per la carità e per la umanità 
e per altre ragioni noi saremmo obbligati 
di sovvenire al nostro prossimo e impe- 
dirlo dal farsi pregiudizio , e poi di ri- 
trarlo dal maggiore suo male eh’ è la 
colpa , e dalla dannazione eterna eh’ è 
per cagion della colpa , non avremo alcun 
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debito verso di lui? E potrà scusarci il 
dire: ci ha a pensar da sè? lo lo so, 
che non vi ha quasi nessuno, o almen sono 
assai pochi coloro che si danno briga di far 
eseguire questi religiosi doveri ai loro sot- 
toposti. Ma che vuol dire? La non curanza, 
o diciam meglio la trascuratezza altrui 
scioglie forse di colpa o fa men reo chi l’ha? 
E Iddio ne chiederà meno ragione per ciò 
che non vi è quasi niuno che compia que- 
st’ officio ? Come ragioniamo noi oggi mai , 
o Lorenzo ? Stiamo a vedere che F abuso 
dei molti varrà ora a prescrivere contra la 
legge di Dio ! e che tra poco non saremo 
più tenuti alla sua osservanza , perchè i 
più non l’ osservano ! 

— E bene ; che si sarà egli fatto poi 
dopo ?... Forse peggio. Lo sapete come si 
campa in oggi : non c’ è bisogno ch’io ve 

10 dica. 

— Lo so , lo so pur troppo ; e per que- 
sto che si campa male da certi padroni 
e da certi sottoposti,- noi ce ne dovre- 
mo stare a quel che fanno gli altri ? O 
eh’ è diventato una moda, Lorenzo mio, 

11 dovere , che muti secondo il capriccio 
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degli uomini , e che uno debba per non 
farsi ridere non più. adempire , come sa- 
rebbe a vestir il lucco di due o tre secoli 
fa ? Perchè or non costuma appo i molti , 
si ha a postergare ? 1’ vorrei veder io , se , 
avendo un contadino o un chiunque sotto- 
postoinfedele, o negligente degli ordini tuoi 
o del padrone , tu lo lasciassi fare ; e se il 
pensiero di andarne con le beffe ti spau- 
risse dal dirgli il fatto tuo! 0 se lo stesso 
tuo padrone ti desse questo incarico e ti 
comandasse d’invigilare i tuoi dipendenti, 
acciò niuno manchi a un si santo dovere...; 
allora ? 

— Allora , guà !... per forza. 

— 0 perchè per forza ? 

— Perchè , se no, vi sarebbe pericolo 
di esser mandato via ; ma i padroni , giù 
l’ho detto, non s’impiccian di queste cose. 
Basta che il fattore, a tempo e luogo, por- 
ti loro de’ bravi francesconi , il resto poi... 

— 11 resto , si , peggio per loro ; chè io 
ti dico , e ritienilo ben a mente , eh’ e’ v’ è 
un padrone e di loro e di te , il quale se 
ne impiccia; e verrà giorno eh’ ei pagherà 
tutti di buona moneta ... Ma dunque , se 
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comandandotelo , o Lorenzo , il padrone 
vorresti da’ tuoi sottoposti 1* adempimento 
di un cotal dovere , per tema di non in- 
contrare la disgrazia di lui; o perchè, or- 
dinandotelo il Signore, non vorrai tu 
farlo ! Ti è forse inen cara la grazia di 
Dio che quella del tuo terreno padrone ? 
e temi tu forse manco i gastighi eterni di 
quelli presenti ?... Che ne dici ? 

— Che volete ch’io dica? Avete ra- 
gione...; 1’ è giusta, — rispose Lorenzo stri- 
gendosi un cotal poco nelle spalle. Ap- 
presso disse : — Vorrei sapere una cosa. 
Per dare a Dio questo cullo , eh’ è neces- 
sario di andare alla Chiesa ? Lasciamo il 
Catechismo , la Spiegazione del Vangelo 
e cotali cose, per cui non si potrebbe 
forse far di meno di andarvi ( benché 
anco qui e’ mi pare . . . Basta ; lo dirò 
un’ altra volta ) ; ma rapporto alle altre 
funzioni , o non si potrebbe anco la- 
sciarle? Pure ognuno facesse in privato il 
suo dovere , io crederei che dovesse ba- 
stare. Così si rispiarmerebbero tante spese, 
.e il tempo e la fatica che ci vuole per 
andarvi. Mi fate celia , zio! La cera sola- 
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solamente che ci va ! e tanti arredi sacri 
che costano , e parati , e campane , e or- 
gani , e che so io ! non si finisce mai . . . 
Io so che il Priore ogni poco gli è lì , a 
che cosa? a raccomandar la limosina. 
Non si fa predica , non si dà benedizione, 
non c’ è funzione ove non si faccia l’ ac- 
catto. E si contentasse a questo ! ma e’ 
manda alle case o per il grano o per’ il 
vino o per l’ olio. In somma le seccano un 
poco, secondo me, tante funzioni; in mentre 
che ognuno potrebbe starsene colla sua ' 
famiglia a pregare in casa . . . Prima prima 
non lo facevano? a’tempi antichi.... de’pa- 
Iriarchi, per esempio, quando non v’ erano 
neppur le Chiese ... ? 0 dunque ? per- 
chè non si coirebbe fare così .... ancora 

A 

noi? — Lorenzo, innanzi di proferire que- 
sto ancora noi, erasi rivolto a sguardare 
lo zio; e, veduto ch’era accigliato alquanto, 

Io proferì solo a mezza voce e quasi 
strozzato tra denti, temendone qualche 
rabbuffo. Ma il buon vecchio con molta 
benignità e sorridendo gli dimandò: — 
Tutte queste cose , , o Lorenzo , le dici 
di tuo , o perchè l’ hai intese da altri? 

La Visita del Zio Luca. Vol. IL S 
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— Non vo’ dir bugie , rispose quegli ; 

V V ho sentile dire ... ; cbsì per caso , ba- 
diamo ! 

— E T pare per altro che le abbi im- 
parate a mente bene , e meglio forse del 

Catechismo. " ' 

s — Intendiamoci ... i’ ho fatto per di- 
re , per sentire il vostro parere, e come si 
possa rispondere a queste ragioni; per- 
chè .. . capite . . ? no’ ci troviamo a volle 
in questi gineprai , caro zio. Siamo a 
tempi che se ne senton tante delle co- 
se . . ! e gli è difficile escirne a pulito, 
lo però, Dio mi scampi, non ho questi 
sentimenti. 

— Qualcosina per altro , sii sincero, 
via ..le’ pare che siasi attaccata anco a te. 

— Può darsi ; io non lo so. Ma poi , 
ohè . . ! grazie a Dio, sono ancora cri- 
stiano. 

— Lo credo , e me ne avanza. Pure 
i’non vorrei che tu fossi (scusa l’espres- 
sione) talvolta cosi merlotto da prender 
la imbeccata troppo di leggieri da ogni 
ciarlatano che ti venga a parlar di que- 
ste cose , nè uno di que’ fatui i quali ri- 
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dono volentieri a certe insulsaggini argute 
con che i vaniloqui del giorno, per parer 
faceti e di lingua spiritosa, te le vanno 
condendo scioccamente. Piacendoti di co- 
tali giullerie tu ti mostreresti e dappoco 
quanto chi le dice , e non troppo cristia- 
no. Al presente avvi , per mala ventura, 
ed è assai comune la libidine di tutto 
volgere in canzonella , eziandio ciò eh’ è 
più sacro e rispettando , e di tutto vo- 
lere la baia , talvolta empia , spesso laida 
e stolta sempre. Ma tristo il secolo vano 
cotanto e leggiero 1 Io voglio del rima- 
nente farti vedere il tuo torto. Osserva 
ch’io non intendo di parlar di quella o 
di quell’ altra funzione in particolare, nè 
del modo come possono esser fatte : parlo 
in generale del culto pubblico eh’ è in uso 
nella Chiesa , e di questo voglio che tu 
convenga esser cosa utile, santa e neces- 
saria. Dbi qua cotesta tua bambina. Ra- 
chelina, vieni da me e dammi la ma- 
no. — La fanciulla staccossi dal suo pa- 
dre e corse tuli’ allegra allo zio, il quale 
così la richiese dicendo : — Le devozioni 
le dici , non è vero ? 
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— Sì , zio , rispose ella , tutte le mat- 
tine e tutte le sere. 

— Le dici da te sola o con la mamma? 

— No da me sola , ma o con la mam- 
ma o con T Annina Martini , quando la 
viene lei a mettermi a letto. 

— In che maniera non le dici da te? 
o che non le sai? 

— r le so io ; ma sola i’ le direi poco 
bene, e la sera m’addormenterei. 

— Tu lo dici meglio in compagnia 
d’ altri ? 

— Sicuro ! ci mettiamo inginocchioni 
davanti a Gesù e alla Madonna ... lì al- 
l’ Altarino , sapete ?.. e così non vengono 
altre cose per il capo. Quando son sola 
i’ non so nemmen io quel eh' i’ penso ; e 
po’ anche m’ imbroglio. E V Annina un 
giorno mi disse che a pregar insieme con 
degli altri si fa sempre meglio, e Gesù 
ci esaudisce. 

— 0 come ti diceva l’ Annina ? 

— Mi diceva così: guarda quella tra- 
ve .. . Non c’ è, zio, quella travona grossa 
grossa , là sul prato della Fattoria , die- 
tro in quel canto? 
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— Bene , quella. Dunque l’ Annina mi 
diceva : « se io prendessi una fune lunga, 
6 la legassi a quella trave , e mi met- 
tessi a tirarla , la potrei io smuovere ? 
che ne dici? » — No, risposi; vo’ non la po- 
treste. E allora la disse : « o se ti ci met- 
tessi tu a tirarla? » — Che! risposi io; nep- 
pur il mi’babbo eh’ è forte piti di voi o 
di me. — E lei da capo a dimandarmi : 
« ma se noi, il tuo babbo, la tua mam- 
ma e tutti gli uomini della fattoria in- 
sieme vi ci attaccassimo ; allora ?» — 0 
allora , diss’ io , verrebbe altro che tra- 
ve .. , e senza durar nemmen tanta fa- 
tica . . . 

— E poi ? non ti disse altro ? 

— Ah ! si; non ci pensavo più. La 
mi disse , che così con più no’ eramo a 
pregare , e più facilmente si faceva forza 
al Signore , perchè ascoltasse le nostre 
orazioni , Gesù avendo piacere a veder- 
ci di molti insieme a raccomandarci a 
lui. Egli è come quando noi ragazzi ci 
mettiamo lutti intorno al babbo o alla 
mamma per voler qualche cosa : allora 
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ce l’ accorda n più facile. E anche Gesù è 
nostro babbo , non è vero? 

~ E come, se egli è ! . 

— A volte mi son provata a chieder 
da me alla mamma , per esempio ', di 
andar a qualche festa con lei. I’ non ho 
fatto nulla; ma poi, insieme con altri , 
oh ! si fa mollo meglio. 

— Che vai volentieri alle feste e alle 
funzioni ? : 

— Ahu ! se ci vado volentieri. Ci ad- 
derei sempre , sempre. 

— 0 perchè? perchè ti diverti forse? 

— No ; in Chiesa non si va per di- 
vertirci. Ma io ci ho piacere , e vi sto 
con più devozione a pregare ; perchè lì 
c’è Gesù- • . ' ; . 

— Si ; ma Gesù è dappertutto , e ci 
vede e ci sente in tulli i posti , anche in 
camera chiusi. 

— Lo so: in casa imperò e negli altri 
posli il Sacramento non c’ è , e in Chiesa 
si. Allora , per forza bisogna starvi e pre- 
gare con devozione. E poi in Chiesa . . . , 
io non saprei ... ; ma c’è un altra aria, 
e mi pare di esser anc’ un’ altra. 
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— 0 come? . • 

— ■ Più devota cento volte... E’ mi par 
aache d’ essere in paradiso e di sentine 
cantar gli augioli, e di veder la Madon- 
na .. . Ci sono tutti que’ lumi , si vedono 
tutti que’ be’ parati , si sente l’organo 
suonare ... : mi piace tanto di sentir 
1* organo !... Ci vengono tutti i preti , 
tutti i bambini , tutti gli uomini e tutta 
la gente , vestiti bene . . . , e si sta ingi- 
nocchioni tutti , proprio come se si fosse 
tutti una famiglia ... ; tal quale. 0 bella 
cosa ! . . Sicuro , alla Pieve le si fanno 
meglio le feste : la nostra Cura è pove- 
rina; ma io ci vado volentieri nonostante, 
perchè Gesù c’ è l’ istesso. Mi dispiace che 
la mamma non mi può menar sempre; 
del resto , non mi parrebbe vero. 

— Io ho inteso: dimmi ancora una 
cosa. Quando tu se’ stata in Chiesa a 
qualche funzione , come li pare allora di 
essere ? più buona o come prima ? 

— Più buona di molto. 

— In che maniera? 

— O che lo so io ? . . Anche gli altri 
bambini, sapete?.. Insin Berlino, che 
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gli è tanto frugolo ; quand’ e’ ci viene..., 
come gli è escito fuori , è piìi quieto , 
più savio; non fa tante pazzie per la 
strada come fa quand’ è a casa ... È’ sarà 
forse , perchè Gesù ci fa buoni ... l’ sono 
anco più contenta e più allegra ; ma non 
come quando i’ mi diverto o faccio il chias- 
so , no ; la è un’ altra cosa ; P è una 
contentezza che si sente proprio qui ( e 
con la manina loccavasi il petto ) , qui 
drento ; inteso ? 

• — Intendo, o Rachelina mia; e an- 
cor io sono contento di te. Brava bambi- 
na ! — Appresso rivoltosi Luca al nipote 
così continuava : — Io non so, se tu abbi 
posto ben mente a quanto questa tua fi- 
glioletta con altrettanta verità con quanto 
candore d’ animo e semplicità di parole 
ci è andata dicendo. 

? — I’ci ho osservato io; ed è appunto 

quel eh’ i’ andava pensando. 

— Che ne dici dunque ? 

— Caro zio , che cosa volete eh’ io 
dica ? . . Dirò che no’ siamo i be’ buffoni 
noi altri uomini grandi , quando ci met- 
tiamo a voler giudicare delle cose di re- 
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ligione cos\ a lume di naso. E' ne inten- 
de più un bambino e ne sente la virtù 
prodigiosa meglio di quanti sicno chiac- 
cheroni , i quali credono di saper ragio- 
nare , perchè di tutto discorrono e di 
tutto voglion dire. Giù io ho visto che 
non v’ è la peggio che voler entrare in 
certe cose con il calcolo della ragione, che 
ti diaccia il cuore e ti ammazza lo spi- 
rito ... Un ragazzo con poche parole è 
capace d’ impappinarti in modo da non 
saper che ti rispondere. Siamo giusti: che 
si può egli dire di buono contra quel che 
ba detto la mia bambina ? L’è la natura 
istessa e la schietta innocenza che ha par- 
lato in lei , pare a me. 

— E’ potrebbero rispondere, disse 
Luca scherzando , che sono pregiudizi di 
educazione , fantasie di donne. 

— Le bubbole d’Orfeo! pregiudizi!.. 
Pregiudizi io credo che sien piuttosto i 
loro ; e il ]>eggiore di tutti , da ultimo , 
gli è quello di non credere che a sè, 
com’e’ fanno; e di questo sono pieni zeppi 
fino al gozzo. Che si burla ! sentirli fiu- 
tare su tutto , tutto metter in canzona , di 

ò* 
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lutto ridere, burlarsene e guardare con 
maligua compassione chiunque non la 
pensi come loro? vedete tòcco di pre- 
sunzione ch’è questa ! Egli è un pregiu- 
dizio secondo cotesta gente (buona dav- 
vero ! ) di credere 1 alla devozione , alla 
pietà , alle cose della religione , a Dio : 
credere poi a loro , alle loro chiacchere , 
no , allora non è ; che vi pare !.. Di fatti 
se uno di noi, pieni di pregiudizi, andasse 
a talun di costoro e gli dicesse franco. 
« Sentite , galantuomo , voi vi tenete per 
una cima d’ uomo onesto , che sa e che 
conosce qualcosa, non. è vero? Ma sap- 
piale per primo che io vi ho per una 
stummia di barone, e un imbecille solenne 
che non capisce nulla : e poi che io. . . , 
io e tutti coloro che la pensano come me 
siamo i soli ad avere un poco di giudizio, 
e a esser gli uomini di garbo. » Dicen- 
dogli così , credete voi , zio , che costui 
sarebbe tanto spregiudicato da rispon- 
dere : « Sì , è vero . .? » 1’ me la giuoco 
io. Colesti spregiudicali , coleste persone 
di gran testa , e che si ritengono per 
uomini veramente, se si fanno bene i 
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coQti , e’ sono piii volgari del volgo e 
più femmine delle donnaeeine ; salvo 
l’orgoglio, che n’hanno per dieci dia- 
voli. 

— 0 perchè? soggiunse ridendo forlo 
il buon Luca. 

— Perchè . . ? Santoddio! primamente, 
se noi guardiamo a storture di fantasia, 
e’ n’ hanno un moggio e un sacco più 
d’ una femmina; e poi se voi vi provate 
a chieder la ragione di certe loro fìsime 
in fatto di religione , io voglio metter il 
collo a tagliare se ve le sanno sostenere; 
e se in fondo non trovate che quant’ e’ di- 
cono e spacciano come concetti loro, sono 
vecchie ciarpe raccattate da giornali, da 
libercoli , e prese di qua e di là , e cre- 
dute poi con tale semplicità da disgra- 
ziarne un bambino. E poi dopo ci ven- 
gono a ricantare al solito eh’ e’ sono gli 
spregiudicati ... ; e fannosi beffe dei pre- 
giudizi della nostra educazione . . ! Gran 
buffoni che c’ è in questo secolo, caro zio! 
grandi impostori ! I’ vorrei . . . 

— Ohè 1 Lorenzo. Dianzi tu mi par- 
lavi in modo che quasi (piasi ti avrei preso 
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per un di costoro ; adesso poi tu gliene 
tiri giù a refe doppio. 

— 0 come si fa a rattenersi ? Egli è 
vero , un po’ poco ... in qualche cosa pa- 
reva anc’ a me eh’ e’ avessero ragione . . . 
E’ ti vengono con le pieghevoli parole, eoa 
le belle pastocchie . . . , e te ne dicon mai 
tante eh’ egli è impossibile non s’ attacchi 
nulla , specie a noi altri, gente di campa- 
gna, che non sempre ( bisogna dirlo ) sap- 
piamo ben distinguere il pan dalle pere. 
Ma poi , conosciuto una volta la impostu- 
ra e le girandole di coslor o . . . , allora 
chi ci ritiene ? 

— Scusa; ti hann’eglino forse costretto 
ad ascoltarli , e a dar orecchio a quel che 
dicevano ? - . . 

— No ; ma... 

— Dunque tu non devi rifartela con 
loro , ma con teeo. Chi a un cane mastino 
a catena che ringhia o digrigna i denti 
volendosi accostare ne riporta de’ morsi , 
non ha ragion se se ne lagna. Figliuol mio, 
qual non voglia esser tinto , non s’ acco- 
sti al pajolo, dice un proverbio. E la cosa 
è in regola. Vero ; fanno male , pessima- 
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mente questi ciurmadori che seminan l’er- 
rore nel popolo ; ma certo , non fa bene 
nemmeno chi si metto ad ascoltarli. E 
però ci vuol giudizio e occhio con questi 
savi del di d’ oggi. Ma torniamo a noi. 

Adunque, se tu ben rifletti , li sarò 
facile di vedere che un cullo esterno e 
pubblico è a noi e profittevole e neces- 
sario. Primamente l’ uomo , caro mio, non 
. è soltanto spirito , ma anche corpo ; ed è 
tutto 1’ uomo in noi che debbe dar onore 
a Dio , adorare alla sua immensa pietà 
e rendergli azione di grazie. Di questa 
guisa il nostro culto sarò intero, compito, 
perfetto. Lo spirito debb’esserne come l’es- 
senza , l’ esterno il corpo ; il pensiero 
1’ uno , 1’ altro l’ espressione : chè col 
cuore noi crediamo , dice la Scrittura, e 
colla parola e le azioni esteriori confes- 
siamo e facciamo aperta la nostra fede. 

In secondo luogo vorrei , o Lorenzo, 
che tu mi dicessi se noi , uomini , non 
siamo tutti fratelli e creati a formar una 
medesima famiglia? Che le ne pare? 

— Di certo ; non abbiamo tutti un 
istesso padre, eh’ è nei cieli 
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— Cos\ è; e la civil compagnia è opera 
e dono di Dio del pari che resistenza e 
la conservazione di ciascuno di noi. Noi 
dunque gli dobbiamo grazie, riconoscenza 
e adorazione eziandio per questo suo dono. 

— Crederei io. 

— Ma come potremmo noi rendergli 
questo culto debitamente ? Io non vedo 
altro mezzo, se non col riunirci lutti in- 
sieme nella medesima intenzione di adem- 
piere a un tal dovere. 

— Questo è impossibile , zio. Come 
si fa a raccogliere tutti gli uomini ? E poi 
che siamo uniti- veramente ? E che siamo 
stati mai, come veri fratelli . . ? piuttosto 
come veri cani , dico io. 

— Oli è vero : e fu il peccalo, caro Lo- 
renzo , che ci divelse fin da principio e 
staccò. Ma l’opera della redenzione e la 
grazia di G. C. ò intesa pure a restituire 
sulla terra 1* ordine primitivo , e a restau- 
rare questo ricongiungimento dell’ umana 
famiglia ; acciò che tutti non siamo se 
non una cosa sola nella unità di quel 
medesimo spirito che ci santifica: e l’opera 
del Redentore non sarà frustrata del suo 
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intendimento. Gli uomini non potranno 
convenire per certo tutti in un medesimo 
luogo per adorare il Signore ; ma questi 
ben potrà esser adorato da tutto l’umano 
consorzio insieme congiunto di spirito e 
di amore in su l’ ampia distesa della 
terra ; sì che 1’ umanità tutta a una voce 
e a un solo coro il preghi , lo ringrazi i 
e chiami a lui misericordia. E vedi sapien- 
za infinita di Dio ! Si disse ieri, che il 
sacrifizio delimitare era il mezzo migliore, 
per il quale si può per noi dare a Dio 
condegna adorazione e ricevere da lui 
vicenda di culto , come a dire ogni ma- 
niera di benedizione. Or io te ne vo’ dare 
una qualche ragione , così come si può 
meglio da me. In quel sacrifizio è il Verbo 
di Dio umanato che opera , il capo di tutti 
gli uomini , il primogenito fra tutti i fra- 
telli ; ed opera in nome suo e di noi , in 
nome e a prò della umanità tutta , ch’egli 
ha assunta e come contratta nella sua 
persona. Egli è adunque il Dio-Uomo che 
in quello adora al Padre per noi e ad 
una con noi , e 1’ onora , e gli rende le 
debite grazie , e ne implora la misericor- 
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dia, e gli si offre in olocausto di propi- 
ziazione e di amore. Or questo sacrifizio 
medesimo , o Lorenzo , che in sostanza è 
quel della croce, è esterno e pubblico, 
e si replica, o dirò meglio è perenne, con- 
tinuo , perpetuo nel tempo e in tutta 
l’ ampiezza della terra , e si sempiterna 
nei secoli avvenire. Laonde la umanità 
tutta entra a parte di esso , e sì, unita 
col suo capo Cristo Gesù, rende a Dio 
quel culto perfetto che a lui è dovu- 
to. Di questa guisa l’ordine e lo inten- 
dimento divino va compiendosi nel mon- 
do, anzi fu già compito per la incar- 
nazione del Figlio di Dio; e gli uomini 
sono rivolti a formare una medesima 
famiglia sotto un solo padre eh’ è Dio , 
un solo ovile sotto un solo pastore eh’ è 
Gesù Cristo, un solo corpo, una sola Chie- 
sa , e una cosa sola a simiglianza di 
Gesù Cristo col Padre e collo Spirito Santo 
che sono una sola cosa. À questa unità 
adunque conduce il culto, o Lorenzo; 
conciossiachè il culto sia religione, e reli- 
gione suoni relegamento di vincolo di ca- 
rità in un medésimo spirito. 
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E anche, oh (pianto è bello e giocondo 

10 spettacolo di un popolo , che accolto 
sotto l’ ala del perdono di Dio davanti ai 
santi tabernacoli, ove si cela la Maesth del 
Nume presente , innalza a lui un cantico 
di benedizione , e a lui adora c si rac- 
comanda ! Non ti sembra egli in quella 
circostanza , o caro nipote , di essere in 
una regione che non è di questa terra , 
in un ambiente sopramondano? Un dolce 
conforto ti abbraccia 1* animo , la tua fede 
si afforza , la speranza ti allarga il cuore, 

11 quale da carità infuocato si leva inverso 
il cielo e agogna alle cose celesti e sospi- 
ra dopo le delizie della patria beata. Gli uo- 
mini non sentono, d’ordinario, questa soa- 
vità di affetto, questo dilettoso gaudio che 
recano aH’animo cristiano i misteri divini, 
per ciò che non li comprendono ; e non 
li comprendono , perchè non ne hanno la 
chiave della coscienza , voglio dire la pro- 
va , lo esperimento. Per sapere quanto 
sia soave il Signore , convien gustare 
prima e vedere , siccome insegna il santo 
re Davide. Intendi per tanto , anco da 
ciò solo, come grande sia il bisogno che 
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noi , uomini vestiti di queste misere carni 
ed entro questo nostro invoglio dei sensi, 
abbiamo d’ uopo di un culto pubblico , c 
di solenni accolte nei sacri Tempi , e di 
decorose funzioni per compiere appresso 
Dio il massimo dei doveri , e compierlo 
con nostro maggiore vantaggio. E che po- 
tresti tu fare da te solo in privato? Che 
potrebbero tant’ altri e il povero popolo, 
che non sempre sanno neppur pregare; 
o non sanno bene? E che queste creatu- 
rine (e con la mano e gli occhi accen- 
nava la Rachelina ), le quali pure, come 
ha’ inteso , delle sacre nostre funzioni , 
del culto cattolico risentono sì maravi- 
gliosi effetti ? 

— Ma, a proposito, ieri, zio, diceste pure 
che non sono le solennità e le Feste quelle 
che sempre piacciono al Signore , e che 
non è T esterno quel eh’ egli vuole da noi, 
ma sibbene l’ interno dell’ animo ... ! 

— Sì , lo dissi , nè mi ridico ora. 
Queste pietose adunanze , queste sacre 
funzioni, questo culto pubblico è necessa- 
rio e sommamente profittevole; poiché è 
a sostegno e in aiuto dello spirito del- 
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l’uomo; ma poi ò anco Fani mo che debbo 
informarlo , spiritualizzarlo. Senza lo spi- 
rito che lo avvivi ei sarebbe cosa morta, 
un cadavere più presto che un’operazione 
d’uomo. Animate invece le nostre sacre fun- 
zioni dallo spirilo , ricevono il loro com- 
pimento , divengono perfette e s\ riescono 
acceltevoli al Signore. Intendi bene , o 
Lorenzo : il culto esterno è necessario e 
utile a noi per la condizione deila nostra 
natura , la quale non è solo spirito , ma 
eziandio corpo. Ambedue queste sostanze 
non possono scompagnarsi nelle opera- 
zioni loro; debbono andar congiunte e 
amichevolmente d’ accordo ; a questa con- 
dizione però che il corpo intenda conti- 
nuamente e si sforzi a levarsi ancor egli 
inverso l’altezza dell’ anima, a spiritua- 
lizzarsi secondo che è il suo fine, e com’ei 
diverrà, in un grado più perfetto, quando, 
deposta questa mortalità sua , egli sarti 
in gloria. ' 
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E»a casa del povero. 


Erano giunti alla svoltala di una col- 
linetta, allorché intesero una voce di fan- 
ciulla che cantava con tale soavità di voce 
che pareva di un angiolo. Si fermarono 
tutti e tre, Luca, il suo nipote e la Ra- 
chelina per sentire quel canto , e volsero 
gli occhi verso il luogo donde venia. — 
È l’Elisa, disse Lorenzo, la Ibambina 
maggiore della mia contadina. Vedrete, zio, 

che amabile creatura, e come buona! 

Intanto andavano e la voce si faceva piti 
chiara , e scendeva vie più dolce al cuore 
di Luca. 11 quale , intento in quella , af- 
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frenava il passo, e ritenea quasi il re- 
spiro come per tema di non la interrom- 
pere e farla restare ... Ma essa si tacque 
a un tratto, c già erano i nostri a pochi 
passi dalla casa, che di nuovo si udia 
cantare di questa guisa ; 

Ah 1 tu disseti V onagro 
Che dai deserti lidi 
L’ onda a te chiede , e provido 
Ai sconfortati gridi 
De’ corbacchin famelici 
Accorri , o mio Signor ; 

Apri la man benefica , 

E ogni animai de’ tuoi 
Doni ricolmi in copia : 

Da tua mercé sol noi 
Non spercrem , noi miseri , 

0 Padre, il tuo favor? 

Cessato quel canto entraron nella ca- 
sa. In una stanza terrena contigua alla 
prima d’ingresso che serviva pur di cu- 
cina , vi avea una donna ancor giovane 
di età , ma pallida in viso, magra e mal 
arrivata. Ella se ne stava a un telaio 
assidua in tessere certo suo bordato, o 
parea tutta intenta a condurlo tosto a 


Digitized by Google 



150 XXiV. - LA CASA 

fme.. Vedevasi accanto a lei un garao- 
netto in sui nove anni, occupato a incan- 
nare cotone che servir dovea al lavoro 
della madre. Alquanto più discosta era 
assettata a sedere una faneiulletta di poco 
più di due lustri , la quale , deposto sulle 
sue ginocchia una vesticciuola che andava 
rappezzando , erasi messa con grande 
amore a riprendere alcune maglie che 
una minore sua sorellina costi attenta e 
zitta a lei davanti , erasi lasciate sfug- 
gire nel fare la calza ; e accanto ad essa 
dormiva in povera culla un ben pasciuto 
bambino di poco men di un anno. Comec- 
ché povera fosse quell’ abitazione, e quasi 
al tutto spoglia , grande Nettezza però vi 
appariva e ben composto assetto : vi era 
silenzio e attenzione al lavoro. L’ aria 
della Bianca ( chè cosi chiamavasi la don- 
na ) appariva alquanto seria ; ma d’ una 
serietà mesta, dolce piuttosto e soave , 
come di persona che sia in angustia e in 
sollecitudine, non però abbattuta dell’ani- 
mo, nè senza dar a vedere che confor- 
tavasi con la speranza e la fiducia in Dio 
sotto l’ usbergo di pura coscienza. Elisa, 
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la maggiore di quei fanciulli , ti aveva 
sembiante di un angiolo , cos\ come li 
dipingea 1’ Albano : tanta era la grazia , 
la dolcezza , la modestia , l’ amabilità che 
spirava dalla candida fronte, dai suoi oc- 
chi azzurri , dal suo labbro ridente , e 
da tutto il volto; il quale, comecché pal- 
lidello e grassoccio, pure avea delicate 
lineature e forma gentile. Rassomigliava 
Ferdinando in parte la sorella nell’ incar- 
nato delle tinte, nei biondi capelli, ne- 
gli occhi e nella affabilità del sorriso : ma 
era più sottile della persona , men robu- 
sto di complessione, di natura piti vi- 
vace , irrequieta , e insofferente di posa. 
Ambedue poi erano d’indole egregia, e . 
volevansi tutto il bene che avevano. Gli 
altri due eran ancor piccoletti ; e il mag- 
giore poi di tutti, che avea nome Carlo, 
non si trovava allora in casa, ma badava 
le pecore. 

La prima a vedere i nostri tre entrare 
fu Elisa. 

— Mamma , il signor Fattore con la 
Rachelina , — disse ; e rittasi tosto andò 
loro incontro. La buona Bianca si mosse 
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ancora ella , e fattasi avanti salulolli con 
liete e festive accoglienze. — Che buone 
nuove, signor Fattore ? dimandò a Loren- 
zo. E la Fattoressa , e i bambini stanno 
tutti bene ?.. La Racheliua è venuta qui 
ancora lei a vederci ; è vero ? — disse poi 
rivolta alla bambina. E Lorenzo alla don- 
na: — Grazie a Dio , stiamo tutti bene. 
E voi , Bianca , che fate ? 

— Si campa , signor Fattore . . . , da 
poveretti. 

— r Nanni , il vostro marito , non c’ è ? 

— Gli è fuori da stamani: giusto Faspel- 
tavo ; e non so . . . 

— E’ sarà audato in Castello . . ., e nou 
tornerà che a notte lardi , mi figuro . . . , 
al solito. Ma io la vorrei finita una volta 
con quest’ uomo; così gli è impossibile an- 
dar avanti , cara Bianca. Qui tutto va a 
rotoli. Il podere è per le terre affatto; e 
ora che sarebbe il tempo di potare, di semi- 
nare le fave e queste cose, lui a divertirsi. 

— Gli ha detto che andava , signor 
Fattore, a vedere se trovava qualche poco 
di gran siciliano per dar da mangiare a 
queste povere creature. 
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— GH ha detto . . . O perchè non è ve- 
nuto alla Fattoria ? 

— Non ha coraggio : La lo sa come si 
campa I 

— l’ lo so pur troppo. E come vuol 
egli fare a trovar chi dia a credenza ? . . 
a lui poi ! 

— Ha un poco di quattrini ... ; F me 
li son fatti dare a conto dalla signora Fat- 
foressa per questa pezza di bordato che 
la mi diede a tessere, e ora gliene finisco, 
se Dio vuole. Poveretta ! l’ è tanto di ca- 
ritè la signora Nuhziatina ! Oh il Signore 
la rimeriti cento volte ! 

— SI; ora ve lo porta subito Nanni il 
gran siciliano 1 e’vi tornerà a casa, se non 
volete altro, briaco come un lanzo, e senza 
uno. Povera donna ! e’ mi sa male di voi, 
e di queste vostre creature ; del resto . . , 
vorre’ io dargliene il bel giuoco , e farlo 
divertire davvero !.. Ma finalmente lo 
farò . . . , lo farò. 

— Per l’amor di Dio, signor Fattore, — 
disse allora la donna colle mani cancellate 
e strette al seno, — abbia pazienza un altro 
poco. La vedrà che mio marito farà me- 
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gìio da qui avanti : me l’ ha promesso. La 
s’ assicuri eh’ e’ non è cattivo uomo ; il 
fondo è. buono , e con un altro poco di 
tempo si ridurrà. Il Signore me la farà 
questa grazia ; gliene chiedo sempre : la 
(ara , se non a me che non la merito , a 
queste creature innocenti che gliela di- 
mandano con meco. Ci abbia carità , si- 
gnor Fattore : la non voglia metter alla 
disperazione una povera donna con cin- 
que figliuoli ed esporla a morir di fame. 
Vede , il mio Carlino presto sarà in grado 
di lavorare e di mandar avanti il podere 
da sè. Io spero molto in lui, se Iddio 
me lo conserva ... Ah ! Signore , datemi 
almeno questo conforto di aver un figlio 
che mi sia di aiuto e di sostegno. Gesù 
mio , voi morendo r non dimenticaste la 
cara vostra madre, e le deste un altro 
figlio in luogo vostro : non lo lascerete voi 
dunque anco a me , poveretta . , ? — Di- 
cendo cosi la Bianca erasi volta a un cro- 
cifisso che pendeva al muro davanti al suo 
telaio , e le mani e le labbra le si eran 
fatte tremule e convulse a quelle parole. 
Non una lagrima però le cadde dagli occhi: 
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il suo cuore erano esauslo dal diuturno 
dolore. Piangevano l’ Elisa e la Rachelina. 

— Carlo è un buon ragazzo, disse Lo-* 
ronzo , e spero ancor io che presto potrh 
esservi di aiuto. Tutto sta che gli esempi 
del padre non lo guastino. 

— Ah ! non me lo dica , signor Fatto- 
re; ne morirei dal dispiacere. Piuttosto 
Iddio se lo prenda con sè . . . ; volonlieri , 
e così tutti . . . , lutti pure quest’ altri ; 
ma non permetta mai che mi diventino 
cattivi e che 1’ offendano. Senta, caro Fat- 
tore , in una vita angustiata e dolorosa 
com’ è la mia , ancora i’ ho una consola- 
zione , e una consolazione grande che il 
Signore per sua infinita misericordia si de- 
gna di darmi , cioè questi miei figli. Pove- 
retti ! . . non ista a me a dirlo; ma . . . e' 
sop buoni ; soffrono un poco di tutto . . . , 
però soffrono volentieri . . . con la loro 
mamma , e mi aiutano a guadagnarci un 
tozzo di pane. Sono sempre con me , e io 
con loro. La .mia buona Elisa mi fa le fac- 
cende di casa : povera creatura ! la mi 
rattoppa que’ po’ di cenciucci agli altri 
suoi fratelli e a sè , la li lava , abbada al 
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piccino , e la insegna alla Beppina e a 
Ferdinando. E anche questo è buon bam- 
bino , grazie al cielo ... ; lavora e mi fa 
qualcosa. No’ stiamo quasi sempre qui , 
come la vede . . . nelle mani di Dio e sotto 
la protezione della SS. Vergine, e in tanta 
nostra miseria il Signore ( oh gli è pur 
buono I ) mi dà la grazia di vedere que- 
ste mie creature quiete e coniente di quel 
che la Provvidenza ci manda. Il male è 
che posso poco io sola , e non sempre i’ 
riesco a riparare a tutto ; perchè a volte 
mi ritrovo con questi più piccoli che mi 
chiedon pane ; e io ... ah ! gli è un gran 
dolore , signor Fattore mio , vederli pati- 
re. .* ! Questi più grandi. . . stanno zitti, e 
cercauo di far coraggio a me che me ne 
sento andar in pezzi il cuore per loro , e 
sono i primi a dirmi che ci raccomandiamo 
alla Madonna.Per me, creda, non m’impor- 
terebbe nulla anco di morire; ma di vede- 
re queste creaturine rifinirsi dallo stento . . 
oh mio Dio ! oh mio Diol aiutateci voi... 

— Sì ; il Signore vi aiuterà sempre , 
prese a dire qui Luca tocco dalle parole 
della donna : confidate in lui. 
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— Ohi sì ; egli tanto misericordioso , 
e tanto buon padre ! Io non ho mai diffi- 
dato di lui , no davvero ... ; ma diffido 
bene di me ... ; di me che non merito 
nulla : e questo per 1’ appunto è quel clic 
più m’ affligge, il pensiero cioè che per me, 
per i miei peccati non ne vengano a sof- 
frire questi miei cari angioletti. Se la sa- 
pesse , o signor .... Scusi non so il suo 
riverito nome. 

— Gli è il mio zio , disso Lorenzo. 

— Il signor Luca ? dimandò la donna 
con premura. 

• — Sicuro. 

— Oh ! Iddio la benedica mille e mille 
volte , e la rimeriti di questa visita, scia- 
mò allora rivolta a Luca. Gli è tanto che 
ancor io desiderava di conoscere la sua 
persona. La signora Annunziatina me n’ha 
parlato spesso di lei, e me n’ha detto sem- 
pre tanto mai bene..! Povero signore; 
la s’ è voluta incomodare a venir fin quag- 
giù da noi poveretti I 

— Io non mi sono incomodato di nul- 
la , riprese Luca, e qualora avesse questa 
gita dovuto costarmi qualche incomodo, 
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non per questo mi sarei trattenuto dal 
venire. Voi appartenete in qualche modo 
al mio nipote come sua contadina , e 
questo sarebbe bastalo per farmi pren- 
dere a cuore le cose vostre ; ma siete , a 
quanto vedo , anco afflitta dalla tribola- 
zione , e ciò per me vale più di tutto , 
chè son uomo pur io , o Bianca, e, cono- 
scendo ancor io a prova il dolore, so com- 
patire ai miseri. Confortatevi del resto , 
e sperate nel Signore, ed egli non vi man- 
cherà. Se non siam meritevoli noi di esser 
esauditi , egli n’ è ben degno il nostro 
Gesù; ed egli ha pregato il Padre, acciò 
ne mandi il suo Spirito consolatore , il 
quale ci conforta in tutte le nostre tribo- 
lazioni — Poscia la richiese , se quel* gior- 
no avevano mangiato i suoi bambini. 

— Un po’ di cavolo e due patate, caro 
Signore , rispose la donna a mezza voce e 
bassando il capo. 

— Bambina , disse allora Lorenzo alla 
Rachelina , porgi alla Bianca quel che hai 
nel fagottino e fa’ come ti ha detto la 
mamma — E poi volto alla donna — abbia- 
te pazienza per ora, soggiunse : come sarò 
a casa vi manderò qualcosa per cena. 
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Allora la Rachelina , rittasi da sedere, 
spiegò il suo fazzoletto sulla seggiola, pre- 
se prima i due be’ pezzi della bocca di 
dama, uno per mano, e presentatili alla 
donna : — questi sono per voi , le disse ; 
mangiateli — Poi lesta lesta e tutta al- 
legra negli occhi ritornò al fagottino , e 
scelte due belle e grosse paste corse alla ' 
Elisi na , e -r- tieni , cara ; dimani te ne 
manderò dell’ altre . . . , le mie ; sta zitta, 
poverina. — L’ Elisa , guardandola e non 
potendo risponderle una parola, l’abbrac- 
ciò e la baciò , poi riguardavala di nuo- 
vo e piangeva. Appresso fu la Rachele 
sollecita a distribuire le altre agli altri 
due bambini, che con cert’ occhi golosi 
stavano attendendole , e da ultimo altre 
quattro eh’ eran rimase consegnò alla 
donna dicendo : — queste le sono per 
Carlo quando e’ torna e per il bambino 
piccolino. — E poi piano le soggiunse: — 
e domattina la mamma vi aspetta; inteso? 
non mancate. — Tutte queste cose furon 
fatte dalla fanciulla così bone e con tanta 
grazia eh’ era un incanto. Ferdinando e 
la Beppina mangiavano di buon cuore; 
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Bianca si era riraasa pensosa con i suoi 
due pezzi di bocca di dama in mano e le 
paste per Carlo e per il bambino, le qua- 
li poi adagiava sulla sponda del telaio 
mormorando a singhiozzi: — Iddio rime- 
riti... sempre... e di tutto... quella 
buona donna della Fattoressa..., e anche te, 
o mia cara Raehelina. — La Elisa pur essa, 
poste le sue sopra i suoi ginocchi, andava 
rasciugandosi qualche lagrima. 

— Mangiatele , mangiatele , disse al- 
lora Luca alla madre e alla figlia, non vi 
prendete suggezione : ristoratevi cou que- 
sto poco ; poi stasera . . . Mangiale, Elisina. 

— La senta , risposegli quella cara 
fanciulla ; ancora non ho fame , sa ? le 
serberei piuttosto , una per il mi’ babbo , 
e l’altra a Nandino e alla Beppiua, mezza 
per uno , se domani diranno bene la dot-, 
trina e le devozioni. 

— Le serbo io, le serbo io, bambina, per 
il babbo; mangiale, cara, — disse la madre. 

— Mangiatele voi, mamma; voi n’avete 
più bisogno di me , che siete quasi di- 
giuna ancora. — E in questo amoroso 
alterco nessuna delle due ne toccava. 
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Luca e Lorenzo erano maravigliati di 
tanta pietà della fanciulla e della madre, 
e non sapevano che si dire. Ma finalmente 
le costrinsero a mangiarne; e allora ila 
Bianca preso uno de’ pezzi della bocca di 
dama lo partì, e datone mezzo alla figlia, 
la quale ancor lò divise, non avvedendo- 
sene la madre, cogli altri suoi due fratel- 
lini, s\ P assaporarono tutti. Luca osser- 
vava ognuno di questi atti, e fra sè an- 
dava dicendo: — Guardate a dove si è 
rannicchiata la virtù 1 Tra poveri cenci... 
0 mio Dio, quanto sono mirabili le vo- 
stre viel O mondo, come tu sei tristo! — 
Poi volle che l’Elisina venisse a sè, e 
fattele amoro.se carezze la dimandò se 
sapeva leggere. 

— No, signore, rispondeva la fanciulla 
con grande modestia; qui in paese non 
c’è nissuno che insegni alle bambine: ci 
sarei andata volentieri un poco, e la mam- 
ma mi ci avrebbe mandato. 

— O dunque che, insegni tu a Ferdi- 
nando e alla tua sorella? • . < 

— Le devozioni e la dottrina ; e alla 
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Beppina a far la calza , a cucire e . . . 

questo cose. ■ ... 

— O a le chi l’ ha insegnata la dot- 
trina? 

— La mamma , e il Sig. Priore . . . 5 
quando sono potuta andar alla Chiesa . . . 
Qualche volta, poverino 1 è tanto il buon 
Signore ! . . gli è venuto anco qui in casa 
a insegnarmela. 

. o perchè, dimandò Luca, tu non 

ci puoi andare tutte le feste alla Chiesa? 

— Alla Messa ci vo la mattina presto, 
presto . . la dottrina la fa il giorno . . ;$ 
allora c’ è tutta la gente che mi vede , 
© ... — La bambina voleva dire che 
non aveva da rivestirsi e si vergognava, 
ma non ebbe cuore; e guardando la mam- 
ma, bassò gli occhi e non disse altro. 
Luca, che l’ebbe intesa, allora domandò, 
se, potendovi andare, la ci sarebbe ita 

volentieri. ' . 

— Non mi. parrebbe vero,, rispose 

quell’ angioletto, di poterla presto imparar 
tutta per passare a comunione. 11 Sig. 
Priore voleva eh 1 io passassi quest’ anno 
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per Pasqua; e 7 mi dice che la so; ma . . . 
e’ sarà difficile, secondo me per que- 
st’ anno. 

— Perchè? non desideri tu forse di 
passare? — A queste parole • la buona 
Elisa si fece prima tutta di fuoco in viso, 
poi impallidì , levò gli òcchi al cielo , e 
tremando pronunziò con accento d’ indi- 
cibile affetto queste parole — 0 mio Dio ! — 
e, chinato il capo in seno, pianse con 
grandi sospiri. 

— Bene, bene, via ! Lisina cara, disse 
Luca; sii contenta: raccomandati al Si- 
gnore, e vedrai che ti consolerà. Lascia 
fare ; per Pasqua io spero che farai la 
tua prima comunione ... ; sì , la farai 
di certo. Allora ti ricorderai anche . . . 
di me ... ; vero? — La bambina rasciu- 
gavasi le lagrime, e accennava di sì col 
capo mostrando grandissima gioia. Luca 
la prese e l’abbracciò; poi interrogandola' 
qua e là sulla dottrina e sulla religione egli 
fu così sorpreso e contento di trovarla 
cotanto capace e sì sensata nelle risposte, 
eh’ ebbe a dire dipoi al suo nipote , di 
non aver mai trovato fanciulla di quella 
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età nè sì istruita nè sì savio, nè sì buona 
com’ essa. Volle sentire eziandio ; Ferdi- 
nando e la Beppina, e di tutti e due 
fu sodisfa ttissimo. Per che , rallegratosene 
d’assai colla madre, e confortatala in 
quella cura che si dava dei figli, levandosi 
in piede per andarne le disse: -— Bianca, 
iò non mi trattengo quassù più a lungo 
di domani, e me ne dispiace anche per 
voi. Ma ci ritornerò, piacendo a Dio, ci 
ritornerò, e presto. Abbiatemi, cura di 
Elisina e di Ferdinando; ve li raccomando 
in modo speciale. Come ci verrò, pense- 
•remo a qualche cosa. Frattanto dimattina, 
se potete , passate alla Fattoria ; vi aspet- 
to. — Poscia voltosi all’Elisa e a Nandino 
disse loro: — Bambini miei, fate di portarvi 
sempre così bone come fin adesso . . ^ che 
al mio ritorno io vi trovi come vi lascio. 
Vogliatemi bene, e raccomandate me pure 
% al Signore. Addio, miei cari figli, addio. — 
E baciatili in fronte tutti e due si partì 
da loro. Lorenzo poi nell’ escire di quella 
casa, tenendo per mano la sua Rachelina, 
disse piano alla Bianca e all’ Elisina che 
ave. vanii accompagnati fino in sul viottolo 
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ohe dall’ aia metteva alla strada: — 
Bianca, consolatevi, e domani venite ve’! 
dallo zio; non mancate. Guardate anco, 
se in quale’ ora mandate Nanni . . . : 
e' potrebbe darsi eh’ ei ve lo scaponisse 
un poco ... E tu, bambina, stai pure 
allegra : il zio ti vuole già un gran be- 
ne : e vedrai che ... — Ringraziarono 
allora quelle due come poteron meglio 
Luca e Lorenzo, 1’ Elisa diede un bacio 
alia Rachele; e si li accomiatarono tutti 
con mille benedizioni. Appresso rientrate 
in casa, la buona Bianca disse ai tìgli : — 
Bambini miei , il Signore ci ha mandato 
questi benefattori: su, ringraziamolo dav- 
vero, e preghiamo per loro. Noi non pos- 
siamo rimeritarli con altro: facciamo 
questo almeno, ma preghiamo di cuore. — ■ 
E postisi tutti inginocchioni davanti una 
immagine della Madonna e di Gesù bam- 
bino, recitarono questa breve preghiera? 
« Signore, ogni bene che ei venga è dono 
vostro: da voi riconosciamo, dalla vostra 
pietà iofinita , se questa buona gente sono 
venuti a visitare la casa del poverello, 
e a voi ne rendiamo grazie senza fine. 
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Voi non avete dimenticato i figli vostri 
nella angustia e nella miseria; deli! non 
dimenticale nemmeno quei caritatevoli che 
li soccorrono ! Benediteli, o padre nostro, 
conservateceli benefici, e rimeritateli cento 
volte iu questa vita e nell’ altra della 
carità che ci fanno. Vergine Maria e Ma- 
dre nostra dolcissima, o voi consolatrice 
degli afflitti, intercedete per noi la grazia 
che dimandiamo al vostro divin figliuolo. 
Cosi sia ». Fatta la quale orazione, si ri- 
misero tutti al loro lavoro. 

intanto gli altri eransi avviali alla 
Chiesa , e nella visita che fecero al Priore 
Luca raccomandò focosamente a questi la 
Bianca e i figli di lei , pregandolo a dar- 
sene ogni premura. — Soprattutto io 
bramerei, disse, che l’ Elisa e Ferdinando 
fossero istruiti del leggere e dello scrivere. 
Di che se Ella, sig. Priore, volesse darsi 
carico, qualora non vi fossero altri ca- 
paci, io gliene sarei grato, e ne avrebbe 
gran merito presso Dio. Intanto Ella ri- 
ceverà, per mezzo di Lorenzo qui, mio 
nipote, tre monete il mese, una delle 
quali spero VS. vorrà, gradire per il suo 
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incomodo, e l’ altre due serviranno a 
provvedere questi due bambini dell’oc- 
corrente per la scuola c per rivestirli al 
bisogno, secondo la prudenza di YS. , a 
cui affido tutto. Intanto fin di stasera 
le manderò cento lire allo intento di 
fornire tutti que’ poverini di panni e di 
quel che abbisogna loro per ricoprirsi, 
cominciando dalla madre; e poi altri quat- 
tro francesconi i quali serviranno a fare 
un vestito convenevole alla bambina per 
la sua prima comunione, che desidererei 
avesse luogo nella prossima Pasqua , quan- 
do da YS. fosse credulo tempo opportuno 
per quell’angelica creatura. — 11 Priore 
rispondeva, che di tutto ei si sarebbe * ' 
dato incarico di buon grado; avrebbe 
preso a cuore la istruzione di quei fan- 
ciulli ; avrebbe fatto secondo eh’ era il 
desiderio di Luca. Esser quella una ca- 
rità veramente fiorita, degna noumeno 
dell’ animo generoso che la faceva che 
della famiglia che la ricevea; poiché era 
famiglia d’ angioli, salvo però il capo di 
essa, uomo sciaguratissimo. Infine rin- 
graziava Luca con quanto di cuore avea 
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( perocché era uomo eccellente e molto 
amorevole Pastore), e pregavalo di voler 
continuare in queir opera pietosa , pro- 
mettendogli assistenza dal canto suo in 
qualunque modo. > — Anzi, soggiunse, 
anderò subito a farne parte alla buona 
Bianca. • , < : 

■ — No, sig. Priore, riprese tosto Luca, 
non bramo che questo eh’ io ora ho detto 
a VS. sia risaputo da persona, per qhan- 
t’è fattibile; e la prego perciò del piti 
grande segreto. 

— Come vuole, sig. Luca; ma sarà 
difficile ... Tutti sanno eh’ io non ho 
gran mézzi da far quelle spese ; e ognuno 
s’immaginerà . . V :>< 

— Lasciamo, che ciascuno la pensi co- 
me vuole, e facciamo noi quel ebe si con- 
viene. Io ho delle intenzioni, sopra quei 
due bambini specialmente: presto, Dio 
concedente, ritornerà quassù, e altera 
converremo insieme sul da farsi. Di nuovo 
gliene raccomando, e con tutta l’anima. 

— La vada pur tranquillo, Sig. Luca: 
si fidi di un uomo eh’ è povero si, ma 
onesto, .e che vuol bene al suo popolo. 
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Cosi potessi ancor io! ma ... Oh Iddio 
la prosperi, l 1 accompagni sempre e la 
benedica in tutto! 

— Amen , rispose Luca ; e si partì ! 

La sera istessa la Bianca ricevè una 
bella paniera di roba, con che potè sfa- 
mare abbondantemente sè e i suoi figli, 
e serbarne un poco per il dì seguente. 
Fu un giorno di nozze per que’ poveretti; 
e il bene che ne pregarono a Luca e a 
Lorenzo, e le orazioni che ne fecero a 
Dio per loro ... oh ! non è a dire ! 
Anche il buon Carlino, che al suo arrivo 
intese dalla madre e dagli altri tutto quel- 
V avvenuto, ne pianse per tenerezza. In- 
fin Nanni , il quale era tornato d 1 allora e 
s’ era posto con loro a tavola, ne rimase 
sbalordito e agitato. Non aveva porta- 
to nulla dal Castello per la famiglia; 
il denaro era andato. « Se non erano 
quelle persone dabbene, Luca e il sig. 
Fattore , i miei figli per me sarebbero 
morti di fame! » Questo pensiero, che 
gli attraversò come baleno la mente, 
scosse quell’animo incallito nel vizio, e 
lo fece rabbrividire. Poi quest’ altro : 

6 * 
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« Vedi, con quanto cuore tutti i tuoi 
figliuoli benedicono a chi ha fatto loro 
del bene , e pregan Iddio per essi ... ; e 
per te? . . per un padre sì spietato . . . 
posson eglino aver altro che maledizioni?» 
E non finì la parola; ma levatosi da se- 
dere si ritirò nella sua stanza precipitoso, 
quasi temendo la stessa vista della fami- 
glia. La Bianca corse dopo a lui, e, poiché 
si fu accorta della cosa, cercò di raccon- 
solarlo e di persuaderlo a andare la mat- 
tina di poi a Luca e al Fattore , e a mettersi 
nelle mani loro , « essendo tutti e due, gli 
diceva, sì buone e sì caritatevoli persone ». 
Nanni sulle prime si opponeva a quel 
suggerimento della moglie, e avrebbe preso 
a far tutt’ altro anziché presentarsi a Luca, 
tremandogliene il cuore al solo pensare i 
be’ rabbuffi che ne avrebbe sentito ; ma 
incoraggito dalla donna . e inteso come essi 
volean vederlo: « Ebbene, anderò, disse. 
Bianca, ritorna di là co’ bambini; man- 
giate in pace: tu poi, prima di metterli a 
letto, fagli dire . . . tre avemmarie per me 
alla Madonna . . : e la preghino che . . . 
l)cncdica . . . ancora me ». 11 giorno dopo 
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ritornalo dalla Fattoria, Nanni non era 
più quel di prima; e fin che visse, fu sem- 
pre buon contadino e buon padre di famì- 
glia. Le lagrime della ottima moglie, le 
preghiere di quelle care creaturine, le 
persuasive parole di Luca e di Lorenzo 
poterono operare tanto prodigio ! 


Digitized by Google 



XXV. 


Il riposo. 


Ritornavano verso la Fattoria Luca e i 
suoi nipoti, poscia ch’ebbero vedute al- 
cune nuove piantagioni che Lorenzo aveva 
fatte in un divelto in prossimità del podere 
di Nanni, e venivano ragionando diverse 
cose di campagna. Molto allora parlò il 
buon vecchio a Lorenzo dei miglioramenti 
che si sarebbero potuti introdurre util- 
mente, sia riguardo alle piante, sia circa 
la maniera di coltivarle , di potarle , di. con- 
cimarle e di farle prosperare: molto del- 
1’ usufrultuare il suolo secondo la sua di- 
versa natura; e dove meglio convenisse 
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porre vigna , dove piantar olivi , dove 
piuttosto seminar grano o erba per le 
bestie, e dove lasciarlo boschivo. E diceva 
da tutto potersi trar partito e qualcosa 
d’utile: esser di bisogno studiar l’indole 
del terreno, tormentarlo e costringerlo 
coll’assiduo lavoro a produrre; perchè il 
frutto lo dà sempre. Raccomandava che 
si avesse cura di non lasciare mai alcun 
posto vuoto o scioperato, senza che avesse 
la sua pianta o il suo seme. — Quest’anno 
ti vien meno, diceva, una vite? e tu 
propaggina subito quella accanto o met- 
tivi un nuovo magliuolo. Vedi tu questo 
seccume di ulivo? quest’ altra pianta ster- 
pigna che ti potria appena fare qualche 
mezzetta d’ olive forse, o dar poche e 
misere frutta? A che dunque occupano 
invano il terreno? Schiantali, e ve ne poni 
altri più giovani e di miglior natura. 
Cura in una parola che mai non manchi 
nulla, nè un palo pure, e che tutto sia 
tenuto nel miglior modo possibile. Ogni 
cosa fa cosa, e da tutto puossi ritrarre 
qualch’ utile; ed è già un gran lucro e 
una buona economia il sapere tener 
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conto di tutto, giovarsene e metter tutto 
a contribuzione. Io mi ricorderò sempre 
d’ un detto della mia povera nonna. 
« Bambini miei, la ci diceva quando vede- 
vaci sciupare , buttar via roba o lasciarla 
deperire , chi spreca un bicchier d’ acqua 
il Lunedi, non arriva al Sabato eh’ e’ se 
ne pente ». 

Lorenzo mio, il terreno, in generale, 
egli è come i ragazzi, i quali fanno se 
son fatti fare. Il campo è una ricca mi- 
niera , donde uomo cava quell’ oro eh’ ei 
vuole. Credimi , vale più un poco d’ indu- 
stria e di quel che chiamasi passione a 
una cosa, che le molte braccia. Dammi 
un fattore, un contadino a garbo, attento, 
capace , premuroso e amante del buon 
andamento del podere, e io ti farò toccar 
con mano che anco da una grillaia farà 
nascer perle. Molti si lagnano dicendo, il 
terreno è qua, il terreno è là; non c’è 
da cavar nulla. Io non dico; non sempre 
il terreno nè dappertutto si trova buono; 
ma anco dal cattivo qualcosa se ne può 
trarre; basta fargli quel che occorre: 
industria vuol essere e lavoro. Il male 
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sa’ tu a dove sta le più volte? Ne’ con- 
tadini, i quali spesso tu te li troverai 
buoni soltanto a chiederti pane e a nul- 
l’ altro; gente tarpana che non sa indu- 
striarsi a niente. Faticheranno alcuni, se 
vuoi , come bestie ; camperanno poco bene, 
viveranno peggio; ma di dire che vo- 
gliano istruirsi a far qualcosa , adoprarsi 
più di quel che non sono soliti , ed escire 
di quella carreggiala ch’eglino han battuta 
fino da bambini , è tempo perso ; tu non 
sei capace d’ indurveli, nemmen cogli 
argani. A considerarli, pare ch’e’ siensi 
fitto in capo che se e’ mettono un ma- 
gliuolo, un palo, una pietra di più o che 
so io, n'abbiano a andar di sotto essi, e 
fare star troppo bene il padrone. Non 
hanno amore, la è così, nè al padrone, 
nè a sè: tirano a prendere quel che pos- 
sono con meno fatica e impazzamento 
che sia fattibile. Con nulla, vedi! con 
nulla potrebbero risparmiare di molte 
speserelle a sè e al padrone, le quali in 
capo all’ anno formano delle buone somme: 
ma no; piuttosto lasceranno andar tutto 
in malora. 
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Osservane un esempio. Yi sono delle 
cose ehe ognuno potrebbe provvedersi da 
sè senza bisogno di comprarle, come sa- 
rebbe ceste, corbelli, panieri e altri colali 
attrezzi necessari al contadino per uso 
giornaliero ; chè i salci non mancano a 
nissuno o possono da tutti agevolmente 
aversi, e così i giunchi. Ebbene, chi è 
che se li faccia? Più presto spenderanno, 
comprandoli, dei paoli e delle lire che 
industriarsi a lavorarli, massime in quelle 
serate lunghe dell’ inverno o nei giorni di 
cattivo tempo quando e’ sono scioperati. 
E non è che loro manchi sempre lo inge- 
gno; oltreché le sono cose che non esi- 
gono poi la mente di un Archimede, e’ lo 
dimostrano poi sottile d’ assai quando si 
tratta del loro utile; e tu puoi vederlo 
allora quando essi vengono per fare i 
saldi, o tu vai a far le divise. In questi 
casi non ce n’ è uno che sia di pelo grosso. 
Sai tu che cosa è per ultimo che li fa così 
grossieri e inerti ! Una grande ignoranza , 
che pare abbia ormai fatto a fidanza con 
loro. Senti, Lorenzo, e lasciami dire ancor 
una volta il mio pensiero: egli è di trop- 
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p’alta importanza, sicch’ io possa tratte- 
nermi dal ripeterlo a costo eziandio di 
parer seccatore, lo dico adunque che, se il 
contadino ( e sì si dica di chiunque altro 
del popolo) avesse un poco più a cuore 
d’istruirsi almeno delle cose di religione, 
egli se ne avvantaggerebbe non poco anche 
per il temporale. E non è eh’ io creda che, 
usando questa gente alle istruzioni della 
Chiesa, e’ mi possano do ventar cime d’in- 
gegno da mandar a maraviglia un podere 
o un’ arte qualunque. No, le prediche e i 
catechismi non sono fatti per insegnar il 
mestiere a chi non lo sappia ; ma io dico 
che queste, cose sono ben adatte a colti- 
vare la mente ed il cuore di chiunque le 
ascolta di buona volontà, essendo esse 
lume alla mente, forza all’ intelletto per 
meglio conoscere e comprendere; e con 
queste l’uomo del popolo si assuefà a 
intendere e a ragionare ; e intendendo e 
ragionando lo spirito si disnoda , si scioglie 
e si rende atto all’ esercizio del pensiero e 
del riflettere, donde poi nasce lasagacilà 
e l’ industria. La ignoranza è ruggine 
dell’ animo , che lo intristisce e lo consuma 


Digitized by Google 


XXV. - IL RIPOSO. 


178 

fino al midollo a simigliami di quella 
delle piante. Ora comunque una colai 
ruggine gli venga scossa, egli non potrà 
non risentirne assai bene. La istruzione 
religiosa pertanto, poguamo che non gio- 
vasse adaltro, recherebbegli almeno que- 
sto de’ vantaggi, di dirozzarlo cioè nello 
spirito, ingentilirlo e dirò anche di spiri- 
tualizzarlo un poco; perchè taluni di loro 
sono proprio roba da scalpello e da maz- 
zuolo. Per questa povera gente, Lorenzo 
mio, il catechismo è la scuola loro, e la 
religione ne è l’arte, la letteratura, la 
storia e tutto. 

; Ma, come intendi, io parlo ora consi- 
derando soltanto la cosa umanamente. 
Che se vogliamo sguardarla secondo prin- 
cipi più alti, l’utilità di questa istruzione 
ci si fa viepiù manifesta. Molte cose io ti 
potrei dire in proposito, e tali che, quan- 
tunque a prima vista ti potessero sem- 
brare un paradosso, pur non sarebbono 
manco vere; ma a me non basteria il 
tempo a dire di tutte, e a te forse la pa- 
zienza di ascoltarle. 

— No, caro zio, riprese tosto Lorenzo; 
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a me invece non fareste che un grandis- 
simo piacere a ragionarle; poiché vi assi- 
curo che quanto più ve le sento discorrere, 
e più vorrei sentirle. 

— E questo è il portato naturale delle 
verità religiose, che più s’intendono quanto 
meglio si amano, e quanto meglio s’inten- 
dono, e più si desidera di conoscerle, lo ti 
sodisfarò adunque volentieri , se sì ti pia- 
ce; ma riposiamo alquanto sotto questi 
pini. Il sole è alto ancora, e oggi è piut- 
tosto caldo : goderemo dell’ ombra e del- 
l’ amena veduta che ci porge un sì ridente 
boschetto. 

Detto ciò, salirono pochi passi e si po- 
sero a sedere sopra un erboso ciglione 
all’ ombra de’ pini e de' folti lecci che ivi 
erano bellissimi, e donde prospettavano 
ampio paese d’immensa campagna, di 
monti lontani, colorati a rosee strisce di 
luce per il riverbero della neve, di colli, 
or bassi or alti, e di umili pianure; e 
quivi , in tanto che la Rachelina erasi data 
a girare per un bel pratellino che v’ era 
cogliendo fiori e facendo suoi innocenti 
balocchi , Luca riprese così a dire: — Per 
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il popolo, particolarmente della campagna, 
s\ per vero la istruzion religiosa , oltreché 
è necessaria , comq già osservammo, riesce 
eziandio di sommo vantaggio pur tempo- 
rale, e noi possiamo ritenere non senza 
qualche ragione, che uno il quale abbia 
- amore d’istruirsi nelle cose dello spirito, 
egli con la cognizione di queste otterrà 
non meno lume per 1’ altre che spettano 
al' tempo; per ciò ch’iddio, largo in bontà 
e liberalissimo, vedendo cotanto studio 
di sé e de’ suoi insegnamenti , gli darà di 
conoscere ciò pure che può esser a lui 
vantaggioso per la vita presente , e glie- 
ne darà come per giunta, e farà che 
tutto cooperi e concorra al suo meglio. 
Non è egli il padre dei lumi e la luce che 
splende ad ogni uomo vegnente in questo 
mondo? E da lui non iscende ogni buon 
dono, ogni vero, ed ogni conoscenza del 
bene? Ritieni dunque per fermo che, se 
tu ti darai ogni premura onde i tuoi con- 
tadini sieno istruiti ed educati bene nella 
religione, e tu gli avrai onesti, probi e 
virtuosi; e, sendo virtuosi, si renderanno 
anco più pronti ai loro oflìcii , e quindi 
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piu utili a sè e al loro padrone. La re- 
ligione, la pietà, fìgliuol mio, è utile a 
tutto. Sperimenta , e ne resterai convinto. 

Questo però non è nè il solo nè il più 
importante dei vantaggi eh’ ella reca. 
Gl’interessi del tempo, non avendo alcun 
valore per sè, non sarebbero a conside- 
rare, se non si attaccassero e ci fossero 
scala ai cielo. Il solo bene è utile; e il 
bene, il nostro vero bene, cui tutti ago- 
gnamo si fortemente, non è il fallace e 
transitorio di questa nostra vita terrena , 
il qual non vale a saziar nostre brame; 
ma lo immenso, l’infinito, l’eterno, eh’ è 
l’ unico nostro necessario. Il presente può 
ritenersi al più come il germe, l’embrione, 
o se vuoi l’ immagine di quello avvenire. 
Però non dobbiamo usarlo se non come 
mezzo per giungere a questo . . . Lorenzo 
caro, noi ei affanniamo, ci travagliamo, 
sudiamo per i comodi di questa breve e 
misera vita; ma quand’anche giugnessimo 
ad ammassar tesori e ricchezze senza fine, 
ad ultimo che gioverebbe a noi mortali? 
Può forse chi è ricco accrescere di un 
dito solo la sua statura? dilungare di 
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un’ ora i costituiti confini della sua vita? 
Presto toccherà invece a tutti di andar- 
cene e ceder luogo. Laonde i beni di 
questo mondo importano al più quanto 
questa nostra mortai vita, e la vita quanto 
una veste onde uno, logora che sia, 
dispogliasi e fa getto. L’anima per vero è 
quella che cale e che conviene assicurare, 
e gl’ interessi e il bene di lei quelli ai 
quali monta di provvedere, e di cui quanto 
più il saggio si studia di far procaccio, 
e più ricchezza vera di merito non peri- 
turo si acquista. Noi siam pure gli stolti! 
Ci travagliamo intorno alle ricchezze con 
animo sì avido, come se dovessimo qui 
restare per sempre. La interna voce della 
nostra morte ci fa soventi volle avvertili 
del prossimo fine che ci soprasta, e noi 
l’ attutiamo facendo inganno a noi stessi 
di mille forme: non crediamo a noi; vi- 
viamo quasi fossimo per viverci sempi- 
ternalmente; andiamo perduti dietro a 
un bene vanissimo, cho non ha realtà 
alcuna , e non ci è fecondo se non di 
spine e di punture crudeli, specialmente 
nella inferma e trepida vecchiezza. Al- 
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lora , o Lorenzo mìo , a questa età noi 
dobbiamo considerar l’uomo; perciocché, 
stanco e disingannato delle vane fallacie 
della vita, egli va cercando un ambiente 
ove il suo cuore respiri piìi libero e 
quieto, ed ei possa inghiottire in pace la 
sua saliva. Poni uno eh’ abbia temuto il 
.Signore dalla sua adolescenza; ponilo 
istruito più degli altri e fatto saggio dalla 
sperienza propria e dagli esempi altrui; 
più prudente, più circospetto, più prov- 
vido dell’avvenire; dammi, dico, un cotal 
uomo, e tu lo vedrai diffidente sempre 
di sé, dei suoi lumi, studioso meglio che 
ogni altro d’intendere e di conoscere le 
vie della salute, avido così che non fu 
mai tanto di consiglio, di direzione, di 
norma in tutte le cose sue. A sentirlo, 
e’ ti dirà non essere punto sodisfatto di 
quant’ei fece negli anni suoi andati, di 
non aver mai saputo vivere. Egli sguarda 
nel trambusto di cento e cento alfa ri ove, 
passando con la vita, si è incontrato, 
nel tempestoso avvicendamento di tante 
sue cure e sollecitudini terrene, di vani 
desiderii , d’ interessi fallaci , di traffici , 
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di operazioni d’ogni maniera, e vi vede 
un vuoto sterminalo, sconfortalo: e que- 
sto vuoto gli pesa grave sul cuore come 
incubo notturno, e ne sente l’ amara de- 
solazione; poiché niuna di quelle cose da 
lui operate or più lo contenta; trema il 
mal fatto; non sa come rimediare, e pur 
vorrebbe ! che sente sfuggirsi il tempo a 
grandi passi e concitati. Di qui , o Lo- 
renzo, da queste cose tutte la sollecitu- 
dine in lui e lo studio d’ intendere e di 
conoscere le vie più certe della salute ; 
e, se avessimo or noi a renderci ragione 
di alcuni fatti che ci accadono in vec- 
chiezza e che non sono ben compresi da 
tutti , direi da queste istesse aver origine 
quel costume che hanno i vecchi di farsi 
censori e querelarsi tanto della giovanile 
sconsigliatezza , rimpiangerne i travia- 
menti , condannarne il vivere disciolto, 
isfrenato, pazzo; predirne il fine doloroso. 
I giovani attribuiscono colai severità c 
rigidezza a imbecillità di spirito, infermo 
per età cadente; i più corrotti diranno 
anco, se vuoi, che ciò nasce da mali- 
gnità di cuore , il quale divenuto inetto 
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ai godimenti dei sensi e del vivere, astia 
ed invidia nei giovani quel eh’ ei brame- 
rebbe meglio di loro , e non può più 
avere. Non parliamo di cotesti , perchè 
d’anima di troppo abietta e vile estimano 
un paradiso il brago ov’ ei si stanno de- 
liziando; Diciam più presto che elle sono 
rampollo sincero di un sentimento pro- 
fondo eh’ è in noi, sentimento verace e 
anco religioso, il quale in quegli anni ap-^ 
punto , ov’ ei più non è s\ contrastato nè 
tenuto compresso in fondo del cuore da 
bollore di passioni o da peso di visi, nò 
più sedotto da vane speranze, si va espli- 
cando con forza e signoreggia quasi solo il 
nostro essere ,! si trasforma in presen- 
timento chiaro di una sorte futura, ed è 
còme aura di eternità che età alita in- 
tomo ai crini della nostra canizie, ispi- 
randoci il disinganno di questa vita. 

1 Insintautochè verdeggia l’eth e it san- 
gue a noi scorre bollente nei polsi, di 
leggieri facciamo gli spavaldi, non saprei 
ben dire se per temerità d’ istinto per cui 
crediamo quasi di non dover ma’ più 
soggiacere a’ colpi' di fortuna, o se per 
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manco di sperienza la quale ci giunge 
sempre tarda per istruirci. E questa è 
debolezza , questa , o Lorenzo , e non già 
quella che vuoisi dire de’ vecchi. 11 di- 
fetto che noi, sendo giovani , diamo loro, 
è difetto nostro, e tutto nostro ; conciossia- 
chè a noi l’animo non regga veramente 
come ad essi, di fissare lo sguardo su la 
vanità dei piaceri , su la certezza della 
morie e su la miseria grande della vita. 
SI fatto pensiero è troppo forte a un gio- 
vane; la sua fantasia se ne adombra , 
non lo sostiene , lo teme , ed egli è per 
cagion di sfuggirlo eh’ e’ si getta in brac- 
cio all’ inganno , al tumulto della dissi- 
pazione e della sua stupidezza. Ecco che 
cosa è la giovanile baldanza. 

• Dico adunque che da questa età , la 
più assennata di tutte , noi possiamo ar- 
guire, non che il bisogno, l’utile di un 
insegnamento, di un lume, di una guida 
che ci diriga nel difiìcil sentiero di que- 
sta vita. E fai ragione eh’ io ho voluto a 
bello studio appresentarti un uomo per- 
bene , assennalo , capace. Che se noi po- 
niamo invece un povero artigiano, un 
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contadino , uno del popolo , vissuto , co- 
me per V ordinario * senza istruzione o 
con poca , e tremante cristianamente il 
suo fine , non pensi tu che una illuminata 
assistenza sarebbegli sommamente confor- 
tevole? Or quale assistenza di direzione, 
di consiglio , di lume , e dirò anche di 
conforto meglio delle istruzioni della Chie- 
sa, dei Catechismo del Parroco? 

Tu non hai , o Lorenzo , abbastanza 
sperimentata ancora la vita ; chè sei gio- 
vine, robusto e ben provvisionato di be- 
ni; non conosci a prova la dura neces- 
sità, le cure mordaci della indigenza, 
le punture crudeli delle avversità, della 
malivoglienza e persecuzione altrui, il do- 
lore dei disastri, delle malattie, di tutta 
l’umana infermità, e prego Iddio non te 
le faccia conoscer mai , ove ciò non ti sia 
per nuocere alla salute eterna. E’ verrà 
per altro a sua volta anco per te il tempo 
della prova ; chè non lascia anima viva 
senza una visita. Allora, in que’ duri mo- 
menti, o caro nipote, ben si pare l’utile 
di una vera e solida istruzion religiosa. 
Perchè alle infermità del corpo si soc- 
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corre per alcuna medicina,! ma ai dolori 
dell’animo non v’è farmaco umano che 
ben ripari. La riflessione y la ragione, la 
filosofia, dicono alcuni che- fidano molto 
in sò ; ma essi lo dicono e se lo credono, 
quando sono di lungi dal travaglio e tro- 
vatisi bene, Sopravvenuta poi la sven- 
tura, 1 tutto il loro animo svanisce, e non 
sanno trovare un conforto che valga ad 
alleviare * per poco il loro dolore. E che 
vuo’ tu che faccia la ragione umana da 
sè sola ? Che può ella dirti all’anima che 
ne tempri F amarezza ? Nulla , credimi , 
nulla, se pure, facendoti essa accorto in 
quel frangente della vanith delle sue ri- 
flessioni, oppure sollevandoti in cuore i 
suoi dubbi, le sue incertezze, le sue pau- 
re, e rinfocandotene la fantasia, non ti 
aggiùnge sconforta mento a sconfortamen- 
to e dolóre a dolore. Nè la ragione e nè 
la umana filosofìa per sè sole hanno bal- 
samo bastante a lenire i nostri malori : 
egli non vi ha che una sola speranza, la 
speranza che scende dall’alto e si sostie- 
ne nelle promesse divine ed è confortata 
da presente aiuto superno, la quale possa 
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mitigare, e dirò far anco soave il soffrir 
nostro, raddolcire il nostro amarore, alle- 
grarci perfino nei patimenti e nell’amba- 
scia la vita. Or questa speranza non può 
venirci che per la religione, per la fede 
alla parola di Dio; e la fede a questa 
+ santa parola per la cognizione o istru- 
zione che ne abbiamo avendocela sentita 
predicare. 

Di questo eh’ io dico è pur il bell’esem- 
pio quel che abbiamo or ora veduto nella 
famiglia delia tua contadina. Hai tu os- 
servato quanta soavità dii contento, o, se 
vuoi, di lieta rassegnazione in mezzo di 
si sconfortata indigenza ? 

i r—' Non ve lo dicevo , che la Bianca 
-era un angiolo? rispose Lorenzo. 

— SI, ed è un angiolo pur la Elisina 
e gli altri similmente ; ma tanta virtù , 
tanto amore del bene, tanta lucidezza di 
pensieri e di costumi donde son loro de- 
rivati, se non da profondo sentimento 
che viene da religiosa coltura ? Udisti mai 
risposte più sagge delle a me date da quella 
cara fanciulla e in s\ tenera età ? Vede- 
sti , con che amore gareggiò con la ma- 
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dre nel volere più presto sè che lei pri- 
va del conforto alla sua fame, e come la 
si ricordò tosto del babbo, e dei fratel- 
lini suoi? « Le serberei una per il mi’ 
babbo, e l’altra a Nandino e alla Bep- 
pina, mezza per uno , se dimani diran- 
no bene la dottrina e le devozioni ». Que- 
ste parole, pronunziate con quel candore 
d’ animo e semplicità di cuore c’ hai ve- 
duto , e in quella circostanza , oh dicon 
pur tanto, o Lorenzo, al concetto mio ! 

— Ah ! si ; mostrano un’anima e un 
cuore veramente egregi. - 
. — E pietà grande , sincera, illumina- 
ta. Egli è così. La divina parola, la legge 
del Signore, appresa in tempo, è lume 
di vita che converte e tragge a sè le ani- 
me, le rischiara, le addottrina, e fa sa- 
pienti anco i fanciulli : è guida e retta 
norma degli affetti, per cui il nostro cuo- 
re è sicuro di non fallare seguendo il 
soave impulso di essa e procede franco e 
lieto nelle sue vie : ci è freno per non 
correre al male, stimolo inverso il bene, 
conforto dolcissimo sopra il mele nelle 
avversità della vita presente, speranza 
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di certa retribuzione nella -futura e pe- 
gno di felicità più desiderabile d’ ogni 
ricchezza. Fortunato, dirò sempre, chi ne 
fa subhietto fin dàlia infanzia della sua 
principale istruzione, e procura di custo- 
dirla nel suo cuore ! 

— Voi dite bene...; io non nego, caro 
zio..., questi vantaggi...; tutto questo 
bene... si ha di certo dalla istruzione 
religiosa. Sì, per sapere le cose, convengo 

che bisogna impararle. Ma , o imparate 

che sieno , credereste voi che nondime- 
no si dovesse andar sempre al Catechi- 
smo?... Quando una cosa si sa, la si sa; 
c non c’è più bisogno, pare a me, di an- 
dare a sentircela ricantare. Po’ poi non 
siamo sempre bambini, che s’ abbia me- 
stieri del pedante che ci faccia la lezion- 
cina. E’ basta, a mio giudizio, ricordarsene 
a tempo e luogo , e quindi colla nostra 
ragione riflettendo . . . 

— E bene ? riflettendo , far che cosa? 

— Voglio dire dirigerci e istruirci via 
via da per noi...- 

— Colla ragione , è vero ? 

— Sicuro...; e ancora voi l’altra sera, 
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me ne rammento, conveniste che la ri- 
flessione può esserci buona guida in molte 
cose, quando da piccoli siamo stati istruiti 
e assuefatti al bene. 

— E deve esserci ; ma non diamo alla 
ragione se non quel che le si spelta, ed 
evitiamo, per l’amor del cielo ; l’inganno 
del secolo; perocché è fatale. 

— Che inganno , : zio ? » 

— La idolatria di questa nostra ra- 
gione, per dir tutto in poco. Oggi vuoisi 
che ognuno col solo suo cervello possa 
venir in cognizione e delle cose che sono 
da credersi e di quelle che sono da fare ; 
e nòn vi ha chi non estimi sé adatto a di- 
scernere il bene. e il male, e a fare qua- 
lunque cosa buona. L’orgoglio e il presu- 
mer tracotante del proprio giudizio e della 
' virtù propria non furon mai come al pre- 
sente cosi smisurati. Un gentile pregava 
gli dei di concedergli forma , bellezza e 
ricchezze , chè « quanto a virtù, diceva 
egli, io me la procaccio da me. » Era 
preghiera superba , non v’ ha » dubbio ; 
ma era tuttavia qualche cosa , era una 
tacila confessione almanco delia dipeli 
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denza propria dalla divinità. Ora nel cuo- 
re di molti ha stanza ben altra superbia, 
la superbia del re babilonese, che ritraeva 
quella stessa di Satana ; il quale pensava: 
<t lo scalerò il cielo ; io inalzerò il mio 
« trono sopra le stelle di Dio , e sederò 
a sul monte del testamento : salirò sovra 
« T eccelse nubi , e mi farò simile al- 
« l’Altissimo. » Ho detto poco ; noi ab- 
biamo sopravanzato in superbia di lungo 
tratto e i pagani e il re di Babilonia e 
Lucifero medesimo. Costoro fecero gli Dei 
somiglianti a sè, e sè simili a Dio. I no- 
stri hanno detto nel loro cuore , che Dio 
non era , ed essi eran lo Iddio. 

— Questo tocco di sproposito hanno 
detto ? 

— E lo hanno detto e lo hanno scritto 
e l’hanno messo a campo, e non unà 
volta nè ora soltanto ; ma da tempo , 
spesso e sempre più o meno aperto. È 
l’ orgoglio , Lorenzo mio , della nostra rea 
natura portato al suo colmo. 

— 0 come mai sono potuti giungere 
a cotanto eccesso di frenesia. 

— Come mai ? Dicendo di ragionare a 
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buono , e dando le viste di ben essere 
convinti e persuasi di quel che dicono; 
anzi credendo sè soli i forti e veri ragio- 
natori , e sprezzando e conculcando a pa- 
role chi non la sente con loro. Vedi adun- 
que pessimo e scellerato morbo che or ci 
signoreggia ! Ed egli non ha preso i po- 
chi , o caro nipote ; ma , come avviene 
nelle ordinarie pestilenze dei corpi , che 
ne risente quasi tutto il paese , o poco 
dal più al meno , i mortiferi influssi , cosi 
in questo. Or si vorrebbe crollata ogni 
autorità ed ogni suggezione, esaminar tut- 
to , di tutto portar giudizio , tùtto misu- 
rare colla stregua della individuale ra- 
gione e ridurre alle miserabili strettezze 
del proprio intelletto : e ciò poi vorreb- 
besi dai grandi e dai piccoli, così in città, 
come in campagna , nei palagi come nelle 
botteghe e nelle case dei manovali , e poco 
men che non ho detto nelle cucine stesse 
infra i tegami e le pentole; chè quivi 
pure, come dovunque, vuoisi oggimài pro- 
nunziare su tutto a volontà di fantasia , 
non rispettate nemmeno le più alt|B e le 
più sante cose. E , poiché in questo gu-. 
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scio di castagna ( e qui Luca coi pugnello 
si andava toccando la fronte ) molto po- 
co ci cape , e la nostra veduta non va 
più lungi soventi volte del naso , cosi in- 
contrandoci in verità di molto superiori 
al nostro curto intendere che facciam 
noi? anziché piegare la fronte e ricono- 
scerci ciechi dell’ intelletto , prendiamo 
piuttosto di rigettare tutto che non v’ en- 
tra, e di non credere. La fede è opera 
da forti; è virtù che soggioga a sé l’umana 
ragione ed aumilia il nostro orgoglio; è 
sacrifizio che l’uomo fa a Dio del suo 
intelletto , sacrifizio giusto , necessario , 
ragionevole , ma sacrifizio che richiede 
tale vigor d’ animo che, se non ci fosse 
porto dal cielo , la natura nostra non po- 
trebbe darci . . . 

— Dicono all’opposto che la fede è 
virtù da donnicciuole , e cosi la umiltà 
e la pazienza cristiana , eh’ io ho inteso 
dire da un cotale che passa pure per 
qualcuno, virtù da somiere. 

— p Sicuro; da mulo non sono . . . 
Ma a parte gli scherzi. L’ ossequio che 
Iddio esige dall’ uomo t per la fede non 
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è cieco, o da stolido bruto ; ma è osse- 
quio al tutto razionabile: ed io credo 
che, se egli parla , noi possiamo pur ag- 
giustar fede alla sua parola senza parer 
troppo creduli e deboli della facuità in- 
tellettiva ; ove per -nitro non ci tenessimo 
già di mente al pari di lui e indipendenti 
dalla sua autorità sovrana. L’ostinarsi in 
non credere a Dio , parli egli che sarebbe 
cosa ragionevole ? Io non credo. E’ non 
fa neppur segno d’animo virile e forte, 
com’egiino si pensano; perciocché l’ostina- 
zione irragionevole è qualità propria sol- 
tanto degli animi fiacchi, miseri, eunuchi; 
è dote dei muli e dei somieri che non 
hanno intendimento. Cosi almeno io mi 
sentiva dire fin da ragazzo. E sa’ tu per- 
chè io chiamo miseria e fiacchezza d’ani- 
mo la incredulità? 

— Questo è eh’ io vorrei sentire; per- 
chè costoro appunto, non credendo, si 
reputano spiriti forti e superiori al volgo 
degli uomini. 

— Perche la fede , come già ho dello, 
esige troppo più eh’ eglino non si sentan 
la forza di accordarle. Il credente si as- 
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soggetta all’imperio della divina parola 
e si studia coraggiosamente o almeno sa 
esser suo dovere di ottemperarle in tutte 
cose. Ella ( e noi cristiani lo sappiamo ) 
ci comanda guerra continua, forle, mor- 
tale contro alle ree tendenze delia natura 
nostra, guasta in origine; vuole la distru- 
zione in noi dell’antico Adamo e il rin- 
novamento dello spirilo della nostra men- 
te. A sostenere si. fatta pugna e si grave 
impresa ò mestieri , io credo , di non or- 
dinaria virtù,, d’animo non volgare e anco 
maggiore di quel che abbisogni a vincer 
battaglie di oste nemica. Or tanto valore 
e tanta forza non s’annida in cuor del- 
l’incredulo. Sente egli stesso la propria 
sua fiacchezza, la povertà grande del suo 
animo ; e non avendo nemmen il corag- 
gio di riconoscerla e confessarla , non che 
ad altrui , a sè medesimo , prende quindi 
più presto a negar fede alla rivelazione 
divina ; e sì della sua incredulità fassi 
mantello col quale copre la povertà della 
sua virtù e la sua debolezza. È la paura 
soprattutto , Lorenzo mio , è la ignavia 
di cuore che fa increduli gli uomini ; la 
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paura di un Dio vindice della colpa ; la 
ignavia dei fiacchi , ai quali non basta 
l’ animo d’ essere virtuosi e dabbene se- 
condo il Vangelo. 

— E intanto e’ dicono che fu la paura 
e la debolezza che fece credere gli uo- 
mini alla divinità. 

— Lo so , e fu detto fino ab antico ; 
ma non v’ è altro che , se si fanno bene 
i conti , e 1 son essi finalmente, questi si- 
gnori, che in ciò restano creditori di molta 
compassione appo l’uman genere universo., 
E tu puoi vederlo eziandio da questo poco 
che abbiamo detto , se il debole è il fiacco 
all’ opere virtuose sia il fedele, o vero il 
miscredente. Quanto a paura aggiungerò, 
che l’ uomo religioso teme , sì , di ragio- 
nevol e santo timore Iddio , giusto puni- 
tor della colpa ; ma egli ne sostiene la vi- 
sta, e in questa s’inanima all’ opre vir- 
tuose e buone. L’ incredulo non ne sop- 
porta nemmen il pensiero , ne rifugge la 
presenza , e cerca di distoglierselo dal- 
l’ animo, negandolo, per la paura che 
gli fa. Gli avviene come a’ fanciulli che 
camminano di notte in luoghi paurosi ; 


Digitized by Google 


XXV. - IL RIPOSO. 499 

e' cantano c corrono per distrarsi e ri- 
muoversi dall’ animo il fantasma c’hanno 
davanti , e pesa loro sul cuore. Nè sono 
di più coraggio pur quei che si mostran 
si empiamente temerari bestemmiando i 
dogmi della rivelazione e disfidando Iddio 
a vendetta : costoro avranno lingua più 
impudente, ma non sono meno smarriti 
degli altri: usano come que’ poltronacci, 
a’ quali se incontra di vedersi minacciati 
di pena da uomo a braccia vigorose, per 
poco eh’ ei si credan sicuri di fuggire , 
gli si levan con tra , e gli gridano eh’ e’ - 
non fa loro paura. 

Or diciamo adunque che noi possiamo 
e dobbiamo usare della riflessione per 
istruirci e per dirigere le nostre opera- 
zioni. 11 lume della ragione siaci pur gui- 
da a discernere il bene e il male ; ma 
non disgiunto mai , e sempre dopo dalla 
luce dello insegnamento religioso , che ri- 
splendeci come lampana in luogo caligi- 
ginoso: conciossiachè la ragione sia alla 
nostra mente quale la vista ai nostri oc- 
chi ; senza un lume che ci luca al difuori, 
potremmo noi mai vedere, ancorché aves- 
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simo sana la vista , e camminar sicuri? 
Similmente facendoci velo agli occhi a 
nulla ei gioverebbe la luce di questo sole. 
Tale pertanto debb’ essere per noi la ra- 
gione com’ è il vedere , e così T come la 
luce , la divina parola. La quale , o mio 
Lorenzo, dee accompagnare sempre i nostri 
passi e illuminare tutta la nostra vita; poi- 
ché nella stessa guisa che , sebben grandi 
e ammaestrati dalla sperienza delle cose, 
pure abbiamo bisogno di lume a cammi- 
nare ; simigliantemente ci è necessaria la 
luce del Verbo divino che insegni , scorti 
e indirizzi ciascun di noi , giusta i biso- 
gni dell’ età e della condizione , nella di- 
ritta via del dovere. Poca guida è baste- 
vole per un fanciullo ; ma ben altro senno 
ci vuole per dirigere uomo adulto. E come 
al fanciullo non è suffìeente il lume ch’egli 
ha da natura per reggere sè stesso , e si 
conviene che altri lo guidi e governi; così 
neppur basta all’uomo la sua ragione. 
Perciocché, credimi, ocaro nipote, l’uomo, 
se tu lo sguardi bene , in fondo e’ non 
è spesse volte che un fanciullo di statura 
più grande , con meno le grazie dell’ in- 
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nocenza e la docilità dell’ animo ; a tale 
che non dirado meglio starebbe a Ini che 
non al fanciullo il pedogogo , il maestro, 
ed è mancato poco eh’ io non ho detto 
anch’ il nerbo. Laonde bisogna che tu ne 
convenga : il Catechismo è utile a lutti, ai 
piccoli come ai grandi, e più agli adulti che 
ai bambini ; poiché a questi bastano poche 
cose da imparare, non avendo essi nè molli 
nè gravi doveri da conoscere e da com- 
piere ; i grandi invece avendone d’ assai 
e forti. I quali , variando poi secondochò 
l’ età si distende e vassi cambiando la 
condizione della nostra vita , vengono., 
dirò cos^ , facendosi sempre nuovi e di- 
versi per noi ; talché non si fa mai fine 
dello impararli a conoscere, e quindi puro 
del bisogno che abbiamo di esserne sem- 
pre addottrinati. 

— I* sono con voi , soggiunse qui Lo- 
renzo. Per certo ... il dire che l’ istru- 
zione è soltanto per i fanciulli, vedo bene, 
eh’ egli è come dire che i grandi non do- 
vrebbero aver più bisogno di pane per 
questo che non crescon più. E il pane è 
necessario a chiunque non voglia finir di 
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vivere; e la parola di Dio è pane del- 
V anima , perchè verità e vita; e l’uomo 
non campa solo di pan di frumento. Fin 
qui dunque sta bene , e io convengo do- 
versi l’ uomo istruir sempre , esser cosa 
necessaria , utile , eccellente, massime per 
il popolo , . 
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— Oh ! oh ! . . babbo ! zio! — si sentì 
dire in questo da una voce ; ed era la 
Rachelina che veniva via di corsa tenendo 
di una mano un pugnellino di fiori , e del- 
l’ altra con due dila una bella farfalla , 
sospesa in aria e cercante , svolazzando, 
di disciogliersi e ritornare a libertà. La 
bambina era giunta tutt’ ansante , e — 
guardale , zio , bella farfalla eh’ io ho pre- 
so ! disse a Luca. Carina ! Cho be’colori ! 
Non è vero ? 

— Si , T è veramente bella , rispose il 
buon vecchio. E ora che ne vuoi fare *? 
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— La porterò a casa ; la metterò in 
qualche posto , e mi ci divertirò. Pove- 
rina ! non la lascerò morire , sapete ; le 
darò da mangiare . . . 

— E che cosa le darai da mangiare? 

— Io non lo so , — rispose sopraffatta 
la bambina , levando un pochino la spalla 
e piegando il capo verso quella : — Il che 
mangiano le farfalle? 

— Lelluccia mia , tu non le ne puoi 
dare di quel che mangiano ; le vanno su 
per ì fiori del campo e si cibano di quel- 
l’ umore che vi ritrovan dentro. 

— Come le pecchie? 

— Sì , come le pecchie. 

— De’ fiori però gliene posso portare 
io ... : la metterò in una gabbia , o nel 
cassettone , eh ? 

— Ma i tuoi fiori non sarebbero quelli 
che ci voglion per essa, bambina cara; 
conviene che sieno sempre freschi e sulla 
pianta. E poi hanno bisogno d’ aria queste 
bestioline. 

— 0 dunque ? 

— La ti muore , se la porti a casa : 
domattina l’ è bella e Ha. 
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Poverina ! allora piuttosto la lascio 
andare — E così dicendo , già la farfalla 
se ne volava via lieta, seguendone la bam- 
bina col guardo attento il rapido e incom- 
posto moto dell’ ali , e traendole dietro un 
sospiro di desiderio e di compassione in- 
sieme. Poscia come l’ ebbe veduta per- 
dersi tra le fronde degli alberi , accosta- 
tasi più a Luca, gli domandò : — Ch’ è ve- 
ro, zio , che le farfalle nascono dai bruci ? 
I bruci sono tanto schifosi , e le farfalle 
così belline ! 

— Sì -, cara ; anco i bruci diyengono 
farfalle. Tu avrai veduto coni’ essi , cre- 
sciuti che sono , vanno arrampicandosi su 
per i muri , e si ferman poi o sotto gli 
stipiti di una finestra o qua o là , oppure 
su per il tronco di qualch’albero. Costì in- 
duriscon la pelle, e si* stanno addormen- 
tati infino alla nuova stagione. Così i ba- 
chi da seta , che la tua mamma fa tutti 
gli anni. 

, — Mai bachi fanno il bozzolo , e poi 
escono le farfalle. I’ gli ho veduti: belli ! 
Prima e’ pajon morti , chiusi lì dentro ; e 
dopo poco, ecco che risuscitano e non sono 
più bachi come prima. 0 come fanno, zio} 
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— Come faremo noi quando risusci- 
teremo ; chè ancora noi siamo 

« Nati a formar l’ angelica farfalla. » 

— Che vuol dire ? 

— Che questo nostro corpo , che ora 
è di terra e va a finire in terra immonda, 
risusciterà e sarà un’ altra cosa ; bello , 
leggero, splendiente come un raggio di sole, 
e si leverà verso il cielo a somiglianza 
della farfalla cui tu hai data la via. 

— Bella cosa , zio , volare in paradi- 
so ... , come gli angioli 1 — .La bambina 
in queste parole ricordandosi della sua 
farfalla erasi volta verso dove aveala ve- 
duta entrare tra’ lecci, e si riguardando 
vide in sul colle dirimpetto venire una 
donna con tre fanciulli : — Ecco, disse, la 
mamma co’bambini , che ci viene incon- 
tro. — Allora Luca e Lorenzo, levatisi da 
sedere , s’ avviarono ancor essi inverso la 
donna. Frattanto, dipoi essere stati alquan- 
to in silenzio, Luca addimandò il nipote : 
— Dianzi non volevi tu dire qualch’al- 
tra cosa? 

— Ah, si, rispose Lorenzo ; volevo dir 
questo che . . . , dato pure sia necessa- 
rio , utile e conveniente che il popolo 
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abbia sempre la sua istruzione religiosa, 
e’ non mi pare , che di legge vi bisogni 
un Catechismo quasi a posta , come sem- 
bra che vorreste. Di questi Catechismi 
qualcuno n’ho sentito ancor io. O se vi 
si dicono presso a poco le stesse cose che 
s’insegnano a’ bambini ! Poi, anche lì, a 
dove si casca ? Nelle massime che si sen- 
ton sempre nella spiegazion del Yangelo, 
nelle prediche , e che si leggon nei libri. 1 
Veramente io non saprei che vantaggio 
di più il Catechismo . . . potesse portare. 
Fosse fatto . . . , m’ intendo io ; . . oh al- 
lora ! ma , come i’ n’ ho sentiti io ... ; 

basta , voi mi capite. 

— T’ intendo. Distinguiamo dunque a 
modo la cosa. Si è detto che l’ istruzione 
religiosa è necessaria ed utile a tutti e in 
tutte le età; che questa istruzione deb- 
b’ essere ed è ammisurata al bisogno e 
allo stato di ciascuno , appunto come l’ali* 
mento corporale; e per conseguente che 
tutti dobbiamo riceverla in qualchessiasi 
modo. Ora vediamo , se possa aversi con- 
venientemente senza questo che noi di- 
ciamo Catechismo. ; 
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Intendi bene, ch’egli è specialmente 
del popolo ch’ io parlo , cioè di quella 
grandissima porzione della umana fami- 
glia, la quale d’ordinario non ha nè tem- 
po, nè modo di procacciarsi così fatto in- 
segnamento se non per il Parroco i giorni 
festivi, lo dico adunque che a questi, sì, 
è necessario e utilissimo, oltre la spiega- 
zion del Vangelo e le prediche, anco il 
Catechismo , o la Istruzione che si voglia 
chiamare. 

Comecché, o Lorenzo, la divina paro- 
la ministrataci dalla Chiesa intenda tutta 
ad un medesimo fine y che è 1’ ammae- 
stramento e la direzion della vita, la cor- 
rezione dei costumi e l’ adempimento dei 
doveri, in una parola la salute dell’ ani- 
ma ; contuttociò la Chiesa, provvida e 
sapiente maestra> ce la porge in diverse 
maniere, giusta il bisogno di noi e lo in- 
tendimento a cui essa la volge. Nelle 
spiegazioni del Vangelo ci muove al bene 
e ritragge dal male colla dottrina e gli 
esempi vivi di Gesù Cristo : usa poi le 
prediche a scuotere il nostro torpore; ci 
atterrisce con le massime eterne; ci spa- 
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venia salutarmente co’ divini giudici; ne 
minaccia, ci conforta, ci sprona e accende 
col peso delle sante verità. In tutte que- 
ste sue operazioni , non v’ ha dubbio , 
essa ci dà insegnamento di vita; perchè 
in tutte ci annunzia la parola di Dio 
eh’ è verità e lume all' intelletto. Ma però 
a dove questa buona e sollecita madre 
c’istruisce più particolarmente, per certo, 
egli è nel Catechismo. Il quale è ordinato 
ad ammaestrare il popolo intorno ai misteri 
santissimi della religione, a svolgerli e 
chiarirli, come si può meglio , facendone 
conoscere l’altezza, la importanza, la 
santità , la convenienza ; e con apposite 
analogie , con esempi e con parabole o 
similitudini prese dalla s. Scrittura, dai 
Concili, dai Padri, dalla Storia, dandone ai 
fedeli il vero concetto a fine di premunirli 
contra 1’ errore, la falsa pietà, la super- 
stizione , l’ empietà , la seduzione della 
miscredenza. In secondo luogo il Cate- 
chismo discorre partitamente e larga- 
mente i precetti morali, e ne fa applica- 
zione aggiustata ai tanti e sì svariati ca- 
si della vita umana : dichiara i doveri 
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che legano ognuno nel suo stato, e a tutti 
mostra quel che si convenga di fare e 
quel che sia necessario di non fare. Spie- 
ga i divini comandamenti e li svolge in 
tutta la loro forza ed estensione; inse- 
gna la necessità e la efficacia delle buo- 
ne opere, e soprattutto dei Sacramenti , 
non che il modo di riceverli degnamente 
e con frutto : discorre in somma tutta la 
vita dell’ uomo in ogni sua azione , in 
qualunque sua circostanza, e a tutti prov- 
vede il modo di ben dirigerla secondo il 
piacimento di Dio e l’ordine da lui volu- 
to. Inoltre il Catechismo mostra le rela- 
zioni e attinenze che i misteri rivelati 
hanno co’ precetti della morale, e questi 
con la vita umana , col nostro ultimo 
fine, la vita presente colla futura, la gra- 
zia colia gloria, il tempo con l’ eternità , 
la terra col cielo ; trascorre la storia della 
creazione e quella del popolo eletto; e 
giungendola a Gesù Cristo e alla Chiesa 
ne fa vedere l’ unità, l'armonia, la di- 
pendenza, il necessario legame; e sì da 
tutto procura di trarre argomento di più 
larga e solida istruzione al popolo , e di 
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mostrargli In tutto la mano della Provvi- 
denza che dirìge, modera e ordina le co- 
se a’ suoi santissimi e altissimi fini , che 
sono la sua gloria e il bene dei suoi 
eletti. Infine per il Catechismo la Chiesa 
non istruisce soltanto , o mio Lorenzo, e 
illumina le menti , ma e consiglia ed 
esorta , corregge , ammonisce e dirìge 
chiunque sia docile di cuore alle sue pa- 
role , e tutto ciò anco particolarmente , 
voglio dire nelle cose più pratiche e or- 
dinarie della vita ; talché a niuno possa 
avvenire quasi alcun fatto ch’ei non sap- 
pia di già il modo di condurvisi, nè ac- 
cader alcun male cui non conosca tosto il 
rimedio che si può apparecchiarvi. 11 buon 
Catechista in una parola è il vero aio e 
pedagogo del popolo ; e più ancora , se 
vuoi, il maestro, il consigliere, Lamico di 
tutta la vita. Or vedi, caro nipote, quan- 
to il Catechismo importi e giovi al po- 
polo , e come le prediche e spiegazioni 
del Vangelo non bastino sempre a tutta 
quella istruzione e direzione ed aita 
ond’egli ha continuo bisogno. 

— Oh ora si che va bene e capisco! 
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In verità io non mi figurava mai che il 
Catechismo fosse cosi come avete detto, 
o zio. Sicuro ; fatto in cotesta maniera, 

10 credo che gli è utile ! E io dico di più 
che piacerebbe, e di molto ; e io sarei il 
primo ad andarvi. Dio volesse ! 

— E tu ne piglieresti viepiù sempre 
maggior diletto e conforto vero all’ animo, 
Lorenzo mio. Oh ! se noi gustassimo, noi 
specialmente persone del popolo che vi- 
viamo del pane del dolore, so gustassimo 

11 dono eh’ è la parola di Dio, » la sua dot- 
trina , la sua legge; di certo la cerche- 
remmo più avidamente che dagli avari 
non si cerca l’ oro e le gemme . Beati tre 
voile e quattro coloro che vanno con de- 
siderio e con amore ad udirla; e udita 
la pongon nel cuore, e ve la custodiscono 
e l’osservano l Ella vi sarà semente di 
sante operazioni, di consolazioni ineffabili, 
e fonte cosi larga di benedizioni e di gra- 
zie che salirà sin nella vita eterna. 

— Lo credo davvero. Ma, scusate, zio. 
Voi avete detto che intendete parlare sol- 
tanto del popolo , ossia di quella povera 
gente che non avrebbe altro mezzo di ri- 
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cevere l’alimento della istruzione, che 
nelle feste per il Parroco. Secondo voi 
dunque, chi può farlo da sè, nella pro- 
pria famiglia ... ; i signori, per esempio, 
e chiunque sappia un poco leggere, non 
avrà bisogno, eh ! del Catechismo? Libri, 
oggi giorno, non mancano : e’ ve n’ ha un ' 
visibilio e mezzo ; e in quanto a leggere , 
non v’è quasi più nissuno, neppur tra’ 
contadini , che non sappia alcun poco. 

— La tua osservazione è giusta in 
qualche parte , e merita sodisfazione. 

Dimmi ; pare a te, che per imparare e co- 
noscer bene una cosa, basti il saper leg- 
gere? 

— No ; bisogna soprattutto intendere. 

— E quando da noi non si arrivi a 
intendere abbastanza ? 

— V è certa ; allora bisogna ricorrere 
a chi ne sa più di noi, e ci può insegnare. 

— Cioè a chi possiede la scienza della 
cosa, al Maestro, vuoi dire. 

— Sicuramente. 

— Ora ; le cose della religione , come 
dire la cognizione dei divini misteri, i sa- 
cramenti , i doveri di ciascuno, gl’ insc- 
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gnamenti di G. C., là dottrina della Chie- 
sa, e tutti quei veri che il cristiano im- 
para, credi tu che ognuno sia in grado 
d’intenderli e di darsene ragione, comec- 
chessia, da sè senza bisogno di alcuno ? 

— Per dir il vero, a diversi ho inte- 
so dire di sì; e secondo loro basta legge- 
re la Bibbia , che hanno tradotta anco in 
volgare e la danno perfino in regalo. 

— Benone ! e’ potrebbono questa gente 
dabbene fare anco un’ altra cosa che sa- 
rebbe la mano di Dio, vedi ! 

— Ed è ? 

— Stampare in belle edizioni tasca- 
bili anche il codice delle leggi di ciascu- 
na nazione, e regalarcelo poi a tutti. Co- 
sì pure un estratto che contenesse lutto 
il sugo (se ve n’ ha) dei libri di medi- 
cina • • • • 

— Perchè ? dimandò Lorenzo, curioso 
di sapere la ragione di queste idee dello 
zio. Il quale rispose di botto : — Per- 
chè così chi sa se non potessimo far di 
manco e degli Avvocati e de’ Procura- 
tori e dei Giudici e dei tribunali e per- 
fino della Giustizia ! Con un ristretto 
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poi di medicina in tasca ogni villano 
ti potrebbe diventar un Dottore. E si 
sarebbe pur il bel vantaggio ! cbè non 
ti paia poco flagello della umanità tanta 
spesa di persone e di cose. 

— Ma la Bibbia è parola di Dio ; ep- 
però . . » . 

— Di certo, e contiene verità rivela- 
te , misteri divini, superiori a ogni uma- 
no intelletto; epperò ognuno è capace 
d’ intenderla senza bisogno di maestro; 
non dico bene? 1 libri degli uomini, oh 
questi sì che hanno mestieri d’ interpre- 
te ! e lo sanno i poveri giovani i quali 
vanno a scuola tant’ anni , e spesso e’ 
n’escono cosi al buio come vi sono en- 
trati. Perchè la scienza dell’uomo, quan- 
tunque umana sempre e curta, pure ha 
bisogno di maestro che la spieghi ; ma la 
divina . . . y la divina, no : che ti pare ! 
basta leggerla . . . 

— Or voi vi burlate di me , caro zio. 

— Tutt’altro, o Lorenzo. Dimmi: non 
hai tu letto mai nulla di questa Bibbia 
che si va spandendo nel popolo? Con- 
fessa jl vero. 
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— SI; me la portò un mio contadi- 
no, che gli fu data anco a lui con cer- 
t’ altri libercoli. 

— E bene; non l’hai tu trovata in- 
telligibile tanto che saresti in grado di 
renderne ragione a te e a chi ne volesse? 

— Veramente, se ho a dire il vero, 
s\. . .; alcune cose almeno . . . , per esempio, 
di Storia (quantunque neppur tutte) le 
son chiare; alcune sentenze morali...; 
ma poi... 

— Come? non le hai intese? 

— Che volete voi ch’io intenda? se 
non si capisce neppur quel che voglia di- 
re. l’ sfido io. ‘Mi rammento che un gior- 
no, i’ volli leggere qualcosa. Era per l’ap- 
punto di festa e si tornava allora dal Ve- 
spro. Vennemi in capo di vedere come si 
doveva intendere il Dixìt Dominus. Bene; 
i’ mi trovai più impappinato nel volgare 
che nel latino. 

— In che maniera ? 

— V’avete a figurare che, tra gli altri, 
quel versetto che dice: ex utero ante lu- 
ciferum genui te, che vuol significare: 
« avanti la stella del mattino (le sono 
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parole del Padre al divin Verbo), cioè ab 
eterno, dal mio seno io ti ho generato »; 
la Bibbia che regalano mi spiegava : la 
rugiada della tua gioventù ti sarà prodot- 
ta dalla matrice dell’alba. Che vi gira , 
roba eh’ è questa ! E po’ tante e lant’al- 
tre; chè la n’è piena zeppa di queste cose 
che io non ho capito niente. 

— Ma il popolo le intende tutte ; e , 
perciò la regalano insino a’ contadini. 

— Oh ; volete eh’ i’ ve la dica. Per me e 
chi dice che la s’ intende da tutti e chi se 
lo crede, o gli è un bastaccone affatto, o gli 
è un impostore de’ primi , o tult’ e due. 

— Come vuoi. Dunque per te e per 
le persone che vivono occupate negli af- 
fari, nè sono in grado di studiare a fon- 
do la cosa, devono apprenderla da chi ne 
sa più di loro ; il che è quanto dire, il po- 
polo convien che vada al Catechismo. 

— Vi sono però altri libri che trattano 
e spiegano queste verità. 

— I libri son belli e buoni, o Lorenzo: 
così sempre si leggessero ! Ma che tutti 
gli hanno o li possono avere i libri? E che 
si trova sempre tutto ne’ libri? e sono 
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tutti adatti alla capacità del popolo ? A 
un dubbio, a una difficoltà che ti avven- 
ga, a *un bisogno che ti nasca di un con- 
siglio , di un lume , di una norma , di 
un’ esortazione ti rispondon eglino? E sa- 
presti nemmeno a dove andar a pescare 
coleste tue cose ? 0 che i libri in taluni 
punti s’ intendon forse sempre meglio 
della Bibbia ? È’ sono parola morta ancor 
essi, figliuol mio, che da sè non parla, nè 
sa interpretare Sè medesima , nè rispon- 
dere; e, ove chi ponsi a leggerli non ab- 
bia tanto di letterà da intenderli bene, 
e’ piglierà invece de’ granciporri grossi 
come la luna. Al popolo ci vuol parola 
viva che gli spieghi la parola morta o 
scritta; e in qualunque dottrina si con- 
viene aver la chiave che ne apra la in- 
telligenza ai discenti, diversamente non 
farà prò mai ad essi. Or il custode della 
scienza delle cose religiose , il maestro 
naturato di esse è il sacerdozio . . . 

— 0 se tra’ secolari e’ ve n’ha che 
potrebbero far la scuola a qualche par- 
roco, e ne sanno più essi quand’ e’ dor- 
mono che quando questi è sveglio. 
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— Adagio, Lorenzo, adagio a dire. È 
massima antica e verissima : « Ognun 
nel suo mestiere » ed, « E’ ne sa più un 
ciuco in casa sua che due Dottori in casa 
d’altri. » Di’ pur quanto tu vuoi dotto un 
Avvocato , un Medico, un Professore e che 
so io; nella sua branca e’ sarà, se ti piace, 
una cima ; ma in fatto di religione può 
essere anc’ un ciabattino. Che se ne eono- 
scon pochi al giorno d’oggi uomini saputi 
in scienze profane, i quali poi intorno 
alla cosa religiosa tu stesso metteresti pe- 
gno che hanno smenticato persin gli ele- 
menti ? 

— E pure, se li sentiste come ne par- 
lano e ne scribacchiano in sui giornali e 
ne’ libri ... ! 

— Pur troppo; e’ se ne parla e nei 
caffè, e nelle conversazioni, e ne’ teatri, o 
dappertutto ; e se ne scrive poi a distesa. 
Ma per questo che se ne scrive e se ne. 
parla tanto e sì a sproposito, e’ ne sanno 
per ciò forse qualcosa più del volgo ? Io 
dico anzi, che talvolta meno. 

— Voi siete un po’acerbo, caro zio, con 
questa gente. 
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— E sarei più, se qui fosse luogo di 
essere ; perocché niente mi muove mag- 
giormente a stomaco, quanto di udire uno 
di noi laici, il quale della cosa religiosa 
a pena sa quanto ne ha letto in su qual- 
che giornale o in talun libercolo del tem- 
po. sfringuellarne a tutto pasto e in tutte 
occasioni senza un rispetto alla santità di 
essa, e con una prosopopea^ volte da fare 
invidia a Stenterello. 

— Non tutti però son così. 

— Nè io parlo di tutti. Dico di que’ 
che per quattr’ acche eh’ e’ sanno, si cre- 
dono licenziati di metter bocca in tutto, 
e di tutto voglion dire , specie di religione 
e di sacerdozio, e su questi più volentieri 
levano i mazzi e tiran giù alla scapestra- 
ta. Strana cosa ! Di niuna scienza nè di 
nuli 1 arte pure , comecché da poco , uomo 
non ardirebbe parlare senza esservi suffi- 
cientemente capace : vergognerebbe un 
leguleio di entrar nelle faccende di un 
fìsico o di un astronomo , un medico in 
quelle deli’ avvocheria, un matematico in 
medicina ; e tutti poi cosloro non si pe- 
riterebbero all’ occorrenza di ricever con- 
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sigli d’ arte e direzione dall’ artista , e di 
pastorizia dal pecoraio. Soltanto quando 
è quistione di cosa religiosa , oh ! allora 
ogni bardassa , pure abbia bocca , si fa 
lecito di sbrigliar la lingua a sproposi- 
tare. Che secolo di senno e di modestia! 
Se ne stia pertanto ciascuno , come è il 
dettato, nella sua provincia, e non parli 
di ciò che a lui non tocca. Tratti le sue 
scienze, le sue arti, il suo mestiero; nè 
il calzolaio mi parli d’altro che di scarpe, 
s’ e’ non vuole esser detto uno sfacciato. 
Per me , quanto apprezzo la modestia 
d’un povero artigiano, d’ un contadino, 
d’ uno qualunque del volgo , il quale in 
ciò che non è della sua professione con- 
fessa ingenuo la sua ignoranza, altrettanto 
ho a vile e spregio la petulanza dei se- 
misaputi e de’ villani sputatondi che s’im- 
pancano a discorrere d’ogni cosa a torto 
e a diritto, comunque sia. L’uomo eh’ è 
veramente istruito , credimi , egli è anche 
veramente modesto e riservato; mentre il 
parlar a scranna, pur di quelle cose che * 
si sanno , proprio è soltanto degli scioli c 
dei vaniloqui. Adunque il ciangolar tanto 
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di ciò che poco o punto si conosce, dillo 
tu a chi si conviene ; perchè un che avesse 
punto punto di pudore, cred’ io, non ose- 
rebbe sempre di farlo. 

Per altro non ti dare a creder che sia 
luttuno il saper le scienze umane e le re- 
ligiose , i doveri civili e i morali evange- 
lici , le cose profane e le sacre. L’una non 
è certo l’altra. E però, se sta ad ognuno di 
trattar della sua , tocca alla Chiesa e al 
sacerdozio di parlar e insegnar religione : 
e al sacerdozio noi dobbiamo rivolgerci 
per conoscerla e intenderla; conciossiachè 
egli, e non già il laicato, sia stato donato 
da Dio della vera intelligenza della rive- 
lazione , a lui solo (intendimi bene) com- 
messo di custodirne il deposito , di par- 
larla , di svolgerla e aprirne il vero senso 
ai fedeli. 

— Dicono al contrario che i preti han- 
no guasto la dottrina di Gesù Cristo , in- 
terpretandola a modo loro, secondo che fa- 
ceva comodo e loro approdava. 

— Oh , si davvero 1 e’ sono i preti che 
l’ hanno guasta , ed è toccato proprio a 
quest’ altri ( fortunato secolo ! ) , alla ri- 
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baldaglia di racconciarla ... 1 preli l’han- 
no interpretata a loro vantaggio ; or son 
venuti questi nuovi apostoli , ed essi . . . 
oh essi per verità ( e chi non lo vede ? ) la 
interpretano contra sè medesimi e a prò 
solamente del povero popolo ! Tutti son 
testimoni della loro indicibile carità . . , Ma 
lasciamo gli stolti dar retta agli stolti, e ri- 
teniamo come fu sempre creduto, che fuori 
del legittimo sacerdozio qual voglia intro- 
mettersi in questa bisogna è un temerario 
e profano , se pur ei non lo faccia mosso 
da animo religioso , e sommesso sempre 
all’ autorevole magistero della Chiesa. 

— Dunque , secondo voi , anche que- 
sti che sanno . . . dovrebberp andare co- 
me tutti gli altri alle istruzioni della 
Chiesa ? . 

— Se ve ne fosse il bisogno, e perchè 
no? 

— Vergognerebbero. 

— Vergognerebbero ! Di che cosa ? 
Forse di mostrare il medesimo rispetto e 
amore che tutti i buoni fedeli hanno in- 
verso la cose religiose ? Di apparire ancor 
essi credenti ? Di presentarsi in una cogli 
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altri nella casa del Padre celeste e da- 
vanti a lui "per udire la parola di eterna 
vita eh’ Egli ne insegna per bocca del 
suo ministro ? Nella Chiesa, caro Lorenzo, 
non vi ha distinzione tra il più e meno 
saputo, tra il più o meno onorevole , tra 
il più o manco nobile e ricco. E chi oserà 
anliporre sè agli altri davanti ai Signore 
delle scienze , al Padrone e unico Domi- 
natore di tutti? Dispetteranno forse d’ im- 
brancarsi colla plebe anco nel tempio santo 
di Dio ? 

— Potrebbe aneti’ essere. 

— SI ; perchè della tanta tenerezza di 
che in oggi si fa mostra inverso il popolo, 
io credo che f fatta la cerna , s’ avesse a 
cavar poco di buono. 

Per me P è cosa certa che non se ne 
caverebbe nulla. Tutti grida n popolo , po- 
polo! e poi nissuno vuol essere del popolo. 
Le croci, le livree, le distinzioni, le digni- 
tà non furono mai ambile e bramate e ri- 
cerche tanto come dappoi ehe tutti latrano 
popolo. Non v’ è villano oggi che non pi- 
gliasse a diventar cavaliere fin di domani, 
se potesse. Sie, sie! le son tutte girandole 
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per trappolare; i gonzi imperò, i’ 1’ ho ben 
visto io . . . 

— Comunque; io dico che davanti a 
Dio non v’ò nè nobile nè plebeo, no’siamo 
tutti fratelli, e tutti egualmente abbiamo 
bisogno di essere ammaestrali dalla sua 
dottrina. Vengano dunque pur essi, costoro 
che sanno , alla Chiesa ; e, se non vergo- 
gnano al postutto d’essere cristiani, non 
incresca loro nemmen d’intendersi annun- 
ziare la divina parola, esortare al dovere, 
muovere al bene e alla santità della vita; 
chè la istruzione della Chiesa è profitte- 
vole a tutti. Essi inoltre, anziché disistima 
appresso il popolo, ne corranno onoro e 
rispetto d’ assai ; poiché della loro presenza 
ei sarà edificato e confortato al bone; 
la Chiesa ne sarà allegrata, e Iddio ne 
avrà loro merito senza fine. La vergogna? 
è la più pessima scusa che, in queste cose 
di pietà e di dovero, si possa inai pen- 
sare; ed è la più pessima per tutti di 
qualunque condizione si siono ; nò niuno 
potrà giustificarla mai (s’ egli non sia af- 
fatto bambino) nè davanti agli uomini, nè 
davanti a Dio. 

(.a Viiita del Zio Luca. Vol. II. 8 
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— Ma il busilli, caro zio, egli è che 
molti vergognano anco d’ esser cristiani 
cattolici. Dentro da sè forse e’ diranno 
d’essere . . . (taluni, badiamo!); ma 
fuori ... 

— Allora, Lorenzo caro, e’ si faccian 
quacqueri, maomettani, quel che vogliono, 
e ce lo dicano. Cosi e noi gli avremo per 
quel che sono, ed essi non vergogneranno 
più. 11 galantuomo non porta maschera. 

— Eccoli , eccoli ; — entrò qui a dire 
la Rachelina; e si videro arrivare a una 
svoltalina lì prossima i bambini e T An- 
nunziata. Corse la Rachele incontro alla 
mamma, e tutta allegra le raccontò per 
filo della Bianca, della Elisina, della bocca 
di dama, delle paste e di quel ch’ell’avea 
fatto, e come aveva detto alla Bianca; 
e poi aggiungeva : — Se sapeste , mamma, 
il zio quel che farà . . . all’ Elisina e a 
Nando! I* 1’ ho proprio caro , che anco lui 
voglia bene a que’ bambini? sono tanto 
buoni! L’ è tanto cara quell’ Elisina ! Oh, 
io non so che le farei se potessi ! perchè 
proprio la Jo merita, e ancor io le voglio 
un bene, un bene! . . A tutti, giù, an- 
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eh’ alla Beppina ; e alla Bianca ; ma al- 
l’ Elisa poi . . . La mi vuol bene anco lei , 
sapete, mamma? 

— Lo credo, rispose 1’ Annunziata ; 
ma bisogna che tu cerchi di esser buona 
come 1’ è lei. 

— Sì, sì, mamma, voglio essere buona, 
e imparar la Dottrina come lei. Allora 
passerò anch’ io a comunione. Non ò vero 
che mi farete passare? 

— Come sarai grande, e avrai giu- 
dizio . . . 

— Quando si ò buoni , e’ viene presto 
il giudizio; Gesù ce lo dò. L’Elisina ha 
poco più di me, tre o quattr’anni forse; 
e pure 1’ è già tanto per bene e tanto 
savia 1 . . Mamma, o fatela venire qualche 
volta alla fattoria; i’ mi struggo di sentire 
da lei come l’ ha fatto a esser così , e vorrei 
farlo io pure. La m’ insegnerò la Dottrina , 
anche. 

— Sì; se la potrò, la farò venire; stai 
buona, cara. 

— O brava Nunziatina ! disse Luca 
alla nipote che allora allora avealo rag- 
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giunto. Ti è piaciuto di venirci a riscon- 
trare co’ tuoi bambini? 

— M’ è avanzato questo po’ di tempo 
dalle mie faccende, e son voluta venire . . 
anco per contentar questi ragazzi, che lo 
desideravano. 

— Bravi bambini; l’ho proprio caro; 
venite tutti da me e datemi la mano — 
E presili con sè, andavali interrogando or 
di questa or di quell’ altra cosa , e ral- 
legrandoli con mille piacevolezze e con 
amore indicibile, in tanto che tutt’insieme 
se ne venivano inverso la fattoria. 


Digitized by Googli 



XXVII. 


Fuga ili Francesco. 


Giunti a casa Luca si ritirò per alcun 
tempo nella sua camera, Lorenzo entrò 
nello scrittoio, l’ Annunziata sali per ispo- 
gliare la Radiolina e per altre sue biso- 
gne, i bambini aspettarono giù in cucina 
che venisse l’ora del Rosario, il quale dice- 
vasi sempre da tutta la famiglia innanzi 
la cena , e quindi quella del . . . del 
Racconto. 

L’ orologio batteva le otto desiderate: 
ecco que’ fanciulli lutti e tre in moto ; 
uno corse allo zio, l’ altro al babbo, l’altro 
alla mamma: — Mamma, babbo, zio, è 
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l’ora del Rosario, — fa la imbasciata di 
ciascuno. Allora tulli scesero nella sala, 
e inginocchiati davanti l’ immagine della 
Vergine Madre la invocarono del suo santo 
patrocinio. Terminata la preghiera, i bam- 
bini furono tutti attorno allo zio. II quale, 
inteso il loro desiderio, si pose a sedere e, 
fatto silenzio colla mano, così ricominciò; 
— « La diligenza partiva alle dieci della 
sera. Un’ora prima le donne eransi coricate, 
e Cecco in questo mezzo aveva posto in 
ordine ogni cosa per andarsene. Prese' il 
suo bravo portafoglio, dove in fogli di 
zecca avea ben quindici mila trecento 
cinquanta lire , si mise in tasca un’ altra 
ventina di francesconi in effettivo, e con 
un fagottino sotto il braccio sinistro e un 
moccolino in mano entrò nella camera 
delle donne, per dove gli conveniva pas- 
sare; e andava in punta di piedi. Si fermò 
un momento, come per vedere se si de- 
stava nissuna di esse, e sporse avanti il 
lume facendosi riparo della luce al viso 
con la mano aperta. Nel vedere le due 
donne dormire un sónno quieto, attraversò 
a lui nell’ animo il pensiero del suo mi- 
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sfatto; vide quelle infelici nello squallore, 
nell’ estrema desolazione; intese il pianto 
della madre, i gemiti disperali , la male- 
dizione che avrebbcgli imprecata; impal- 
lidì nel viso, ne fu smarrito c tremante 
da capo a piedi per subito rimorso ina- 
spettato . . . « Eh! guarda, disse poi tra 
sé, che ora mi verranno gli scrupoli ! 
Dirnattina, dimallina ci rivedremo . . . 
Lontan dagli occhi, Iontan dal cuore ». 
Il nero fantasma però non gli cessava ; 
e un pensiero che gli avea detto: « E 
pure quella è tua madre, quella è tua 
sorella » gli s’ era fitto così negli occhi e 
nell’ anima che non volea passargli. « Oh, 
disse, facciamola finita »; e posto la mano 
in tasca ne cavò fuori un francescone, e 
pian piano posavaio in sul cassettone costò 
vicino. Le mani ancor gli tremavano, o 
tremava tutto; talché non potè lasciar 
quella moneta senza far un piccolo ru- 
more che destò la madre. « Chi è là? » 
dimandò questa. « Son io, rispose Cecco; 
dormi, dormi tranquilla : prendo la chiave 
di casa, esco un momentino fuori, e tra 
un’ oretta al più son qui » ; e se n 1 andò. 
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Altro che lì ! Un’ora dopo era già sullo 
via che mena a Perugia. 

« La mattina appresso le due donne, 
subito lì per lì, non si fecero gran caso 
che Cecco non fosse tornato: erano assue- 
fatte a vederlo passar la notte spesso fuori; 
finì anzi quel giorno senza che neppur 
sospettassero di alcun male. E’ fu il dì 
vegnente, quando la moneta lasciata loro 
era per finire, e quando, messo sossopra 
il loro piccolo quartiere, non vi ebbero 
trovalo più nemmen un quattrino, allora 
cominciò davvero a cader il velo dagli 
occhi , e la dolorosa ansietà a far J>atlere 
loro il cuore forte forte;’ e furono pianti 
e disperate grida 1 La povera vecchia 
trasecolò; mille cose le passarono rapida- 
mente nel cuore e ne rimase come impie- 
trila dentro. Si buttò a sedere sur uno 
sgabellino nell’ un canto della stanza vi- 
cino al letto; e col capo appoggialo alla 
mano, e il gomito al letto, cogli occhi fissi 
e le labbra squallide e convulse, se ne 
stava come persona percossa dal fulmine. 
La Virginia strepitava, e, cercando uno 
sfogo alla bile che divoravala, piangeva, 
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e strappavasi i capelli, e batteva i piedi, 
e malediceva al fratello, a sè, alla madre, 
cui anche accusava di essere stata la 
cagione della sua mala sventura. « lo 
vedo bene, le diceva, che vi facea go- 
la la parte mia: voi, s\ , voi avrete con- 
siglialo il mio fratello a portar via ogni 
cosa, e sarete d’intesa con lui per andarlo 
a trovare chi sa dove; ma', giuraddina! 
avete a far con me; vi verrò dietro, vo’ 
andaste, magari anc* a casa il diavolo ». 

Poi aggiungeva tante ingiurie, tante male 
parole e imprecazioni, che la povera donna 
diede in un dirotto pianto e si credette 
di morire dall’ angoscia e dal dolore. 

« Era, per vero dire, già un pezzo 
che il vivere pessimo di Cecco faceva 
sospirare la infelice madre; quest’ultimo 
fatto gliene tolse dall’ animo quasi ogni 
affetto. Non volle per altro denunziarlo 
alla polizia, dicendo tra sè che, quantun- 
que si fosse venuto ad arrestarlo, ed ella 
potesse riavere il suo, troppo le sarebbe _ 
ancora grave lo smacco della pena ch’egli 
certamente ne avrebbe dalla giustizia, e 
non comportabili le dicerie che ne farebho 

8 * 
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il mondo a carico di lei. Ma la figlia non 
ebbe tanti riguardi, andò da sè al Vicario, 
denunziò il fratello, e poi sfacciatamente 
venne a dirne alla madre. Era per altro 
di troppo tardi, e il Vicario fecele inten- 
dere che a quell’ ora il giovine sarebbesi 
di certo rifugiato chi sa dove, e fuori di 
Stato. Per che, tornata a casa, piena di 
rabbia e disperata si gittò ancor essa col 
capo sul letto a piangere senza rite- 
‘ gno. 

« Così passarono ambedue gran parte 
di quel giorno ; ma alfine, fattasi sentire 
davvero la fame, cessarono i piagnistei e 
si dettero a pensare al modo di procurarsi 
un pane. Non v’ era altro mezzo che ven- 
dere qualcosa della roba loro : e così fu 
fatto. II qual ripiego però potè bastar poco, 
e convenne pensare a miglior e più du- 
revole consiglio per l r avvenire. Che fare 
dunque ? a chi si rivolgere in un paese 
nuovo, a loro sconosciuto, dove non avcan 
nè parenti, nè amici, nè conoscenze? 
« Bisognerò andar accattare, le si diceva- 
no costernate : Uh che cose ? che cose ! » 
La ragazza andò insino a profferirsi per 
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serva in diverse case ; ma , e’ si torna li , 
cari miei, la non era avvezza a far nulla 
e non sapeva far nulla di buono . ; . K 
poi , la genie non corro così per fretta 
a mettersi in famiglia persone che non si 
conoscono , e non abbian da dare una 
sicurezza della loro onesta e buona con- 
dotta. Sicché la non potette far nulla. 
La madre non sapeva che partilo si pren- 
dere nemmen essa. Un pensiero le venne 
di scrivere al suo cognato , esporgli la sua 
disgrazia e raccomandarsi in caritè a lui. 
Ma un altro pensiero le diceva: « Ebbene ! 
che si farà egli? Non ce la siamo ma’ detta 
con costui : nou so ne vorrè dare nem- 
maneo per inteso ... ; oppure , Dio sa 
che rimproveri vi sani da sentire ? » Di 
questa guisa noi giudichiamo il prossimo: 
tanto meno crediamo alla virtù altrui 
quanto più ne siamo noi scarsi. Ma que- 
sta volta il bisogno potè più dei riguardi 
e della ripugnanza nell’ animo della donna, 
e scrisse. Il giorno dipoi con sua grande 
sorpresa la si vide arrivare in casa For- 
tunato; il quale, coni’ ebbe inteso 1’ atroce 
misfatto del nipote, così prese a dire alla 
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donna: « Compiango di cuore, cara cognata, 
alla vostra disgrazia; comecché, a dirvela, 
non mi sia giunta tanto nuova ch’io non 
l’ avessi preveduta già da pezza. Or io non 
intendo di farvi rimproveri, che sarebbero 
troppo fuor di stagione; ma (lasciatemi 
parlar franco e solo per dar gloria al vero) 
che cosa volevate voi aspettarvi di me- 
glio da un figliuolo si doloroso e malarri- 
vato? 0 come mai poteste fidarvi tanto di 
lui da non temer una tal ingratitudine?... 
Faccia almeno ora il cielo, che conosciate 
i pessimi frutti che si colgono da figliuoli 
cresciuti malamente e senza religione ! 
Comecché voi non siate ormai più in grado 
di apportarvi un rimedio, nonostante giova 
di riconoscere il male per sentirne ama- 
rezza di giusto pentimento e confessarlo. 

10 non vi aggiungerò altro, o cara sorella: 

11 vostro cuore debbo dirvene abbastanza 
da sé. Io sono adunque venuto per pren- 
dervi meco, se vi piace, e condurvi a casa 
mia. Egli è vero che i’ho famiglia piuttosto 
numerosa; ma, grazie a Dio, un letto e un 
tozzo di pane, cosi come il Signore mi ha 
per sua bontà provveduto, e’ ci sarà anco 
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per voi; lo partiremo insieme. Venite pur 
liberamente. Tommaso mio figlio e le sue 
sorelle, non pensate, vi assisteranno con la 
medesima cura che prestano alla madre 
loro ; di me poi e della mia moglie spe- 
ro non avrete a dolervi. Riguardo alla 
vostra Virginia il sig. Priore ha voluto 
pensarci da sè, e mi ha dato una lettera 
di raccomandazione; per cui io confido di 
poterla collocare presso una signora dab- 
bene qui del paese , dove senza durar 
troppa fatica la potrà,, volendo, guadagnarsi 
la vita ». 

« Fortunato avrebbe potuto condur 
seco in sua casa eziandio la nipote , nè 
sarebbegli per allora stato grave il man- 
tenerla; ma egli non volle, perchè temeva, 
e dirittamente , che i cattivi esempi di 
colei non fossero per nuocere ai suoi figli; 
e però credette meglio di allogarla piut- 
tosto altrove. Così adunque convenuti fra 
loro, e, spacciata di presente la cosa della 
fanciulla , egli si ritornò a casa in una 
con la Lucia. La signora, presso la quale 
entrò Virginia a servizio, era una vedova 
molto agiata , sola, senza figliuoli, viven- 
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tesi ritirata assai e senza quasi veder 
persona, eccetto pochi e molto provati suoi 
antichi conoscenti. Il trattamento che ave- 
va in uso era semplice ; non lauto, non 
ghiotto, ma schietto e facile ad apprestarsi; 
laonde poca fatica doveva costare alla 
Virginia. Arrogi a questo ch’ella era la più 
buona donna di questo mondo, caritevole, 
amorosa, facile a compatire; e inoltre verso 
la Virginia per le raccomandazioni dei 
Priore teneva modi sì onesti e benevoli 
che, meglio che padrona, l’avresti detta a 
lei madre. Più bell’ incontro non poteva 
quella giovine trovare e nè desiderare ; 
così avesse saputo tenerselo caro. Ma il 
bene stare non sempre contenta certa 
gente come la Virginia. La quale assuefatta 
ceni’ era a correre liberamente di qua e 
di Ih e a non far mai nulla , quel nuovo 
genero di vita quieta e monotona venne 
a increscerle di leggieri. Ognun dì suo 
grande pensiero era di trovar pretesti per 
andar fuori a zonzo e passarvi buona parte 
di tempo: poi, non riflettendo la sua pre- 
sente condizione di serva , punto non si 
conteneva dalle sue abitudini arroganti , 
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villane, capricciose ch’ella avea contratte 
in famiglia; mal soffriva le correzioni, co- 
mecché amorevoli, della padrona; rispon- 
deva con arroganza, non tollerava la fatica, 
trascurava il suo officio ; superba e ciar- 
liera avea fatto nascere pur qualche pet- 
tegolezzo col vicinalo e disgustata alcuna 
delle persone che usavano in casa, a tale 
che la signora si vide finalmente costretta 
a disfarsi di questo cattivo arnese per aver 
sua pace. Che credete? che se n’ accorasse 
punto la malarrivata ragazza? Non le parve 
vero; perchè di già, messa su da qual- 
eh’ altra serva simile a lei, la s' era fitta 
in capo che a un personaggio si com’ilsuo 
non sarebbe mancato mai un servizio, e 
che i signori avrebbono fatto a strappar- 
sela per averla in casa. Egli è il pensare 
e il fare di molte servette d’ oggidì. Le 
scendono dalla montagna, umili e povere 
che nulla più , non buone talvolta neppur 
a lessar l’acqua; per cui alla padrona 
della casa a dove le entrano, soventi volte 
tocca d’ istruirle con grandissima pazienza 
in ogni cosa del loro ufficio; e dopo qual- 
che giorni, che si sono un poco rimpan* 
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mietiate e affiatate con altre , cominciano 
presto a ingalluzzarsi, c si raffazzonano 
e meltonsi attorno tulio quel che guada- 
gnano , e fannosi i bei vestiti , i be’ cap- 
pelli , i be’ calcetti , e corrono a tutte le 
feste , a tutti i divertimenti , a tutti i 
concorsi e a’ teatri pure ; in una parola 
smentiscono quel ch’elle erano pochi mesi 
innanzi e donde venivano. Ancor ti sa- 
pranno di pecorile da sentirsi un miglio 
lontano , e di gih hanno il capo ( se le si 
credon niente niente belloceie) a partili 
signorili. Affetto poi e gratitudine inverso * j 
anco i migliori padroni non ne sognan 
nemmeno ; il loro animo è volto a tut- 
t’ altri pensieri ; stanno fiutando a dove 
sia un grosso di più da buscare , e tro- 
vatolo lasciano in asso 1’ antico per cor- 
rere al nuovo servizio , e sì ad altri ap- 
presso. La nostra Virginia andò frustando, 
entro non molli mesi, parecchie case; 
perchè poi della gente che voglia conten- 
tarsi di serve bighellone e disamorate di 
rado se ne incontra. Infine capitò , come 
avviene d’ordinario a ragazze siccome lei. 
con un colale che la disonorò prima . e 
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poi . . ..Fatto è che la madre di questa 
sventurata fu costretta di comporsi con 
la figlia e consentirle che lo togliesse a 
marito. Con questo la Virginia si pensò 
di aver toccata la cima della felicità , e 
nella sua piccola testa fantasticava , Dio 
sa che nuove delizie e quante grandezze. 
Se non che i be’ sogni delle teste vane 
duran poco. Per ora abbandoniamola qui; 
e torniamo a Cecco che lasciammo in su 
la via di Perugia. 
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Francesco giunge a Perugia. 


<t Camminarono tutta quella notte c 
parte del di vegnente, finché giunsero a 
quella città. Non parve vero a Cecco di 
trovarsi finalmente padrone di sé per darsi 
in balla de 5 suoi desideri e vivere un poco, 
com’ei diceva, da galantuomo, cioè a modo 
suo. Pesa vagli però sul cuore una cosa, 
ch’era com’una mano con guanto di ferro, 
e eh’ egli avrebbe voluto levarsi d’ attorno 
a lutto costo. E’ si rivoltò per il capo il 
pensiero della madre, abbandonala da lui 
in quella guisa che vi ho detto. La im- 
magine di lei slavagli si fitta nella mente 
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che vi parea ribadita co’ chiodi . . . ; 
proprio la vedeva, come 1’ avea lasciata, 
a Ietto, con la berretta da notte in capo, 
mezza impaurita e chiedentegli, « chi è 
Ih ». Poi apparsagli levata , smaniante , 
piangente, e in grande ambascia: sem- 
bravagli un’altra volla di vederla raminga, 
lacera dei panni, povera, rifinita e chie- 
dente la carità di porla in porta. In una 
parola or in un aspetto or in un altro la 
gli stava sempre davanti agli occhi , nè, 
per quauto ei tacesse, poteva lontanare da 
sò quell’immagine che tornavagli sempre 
più molesta. « La farò finita io, » allora 
disse ; e si gettò a luti’ uomo iu braccio 
alla dissipazione di ree passioni , a vita 
scapestrata , dissoluta , viziosa ; e con 
questo mezzo riuscì a scancellare in parte 
dall’ animo quella amara rimembranza. 
Tant’è! quanto più uno si allontana da 
Dio , tanto più Iddio si dilunga da lui ; 
e intanto che il malvagio s’ indura nella 
colpa, e il. Signore viene a lui sottraendo 
la sua grazia ; e sì gl’ incontra di perdere 
lutto, insin il rimorso , eh’ è voce segreta 
o interna che accusa e richiama alla virtù. 
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« A fine di evitar qualche casaccio, 
Cecco pensò di mutarsi il nome facen- 
dosi chiamare Gaspero Malerbi , e prese 
stanza vicino alla porta eh’ esce per alla 
Romagna ; dove si tenne più sicuro dalla 
sorvegliala della polizia , e più presto, 
ad ogni evento , a svignarsela per quel- 
la provincia di confine. Dirimpetto a lui 
era una taverna, per entrar nella quale 
convenia scendere qualche scalini , e 
dove , tra per il fumo della cucina , delle 
pipe e de’ sigari , e tra perchè quell’ an- 
tro non prendeva altra - luce se non 
dalla porta angusta o bassa , era un 
buio sempre che qual passava di Ih 
non poteva distinguer bene chi vi fosse 
dentro. Per vero quo’ che vi entravano o 
n’ eseivano non avevano aria di persone 
molto comode e pulite ; e a cui man- 
cava il cappello e a cui la calzatura; 
quello aveva un certo pastrano che pareva 
escito di tra’ cani ; questi un par di cal- 
zoni a uso carte geografiche : certe barbe 
poi , certi ceffi , proprio da posali li. 
Pure e’ si sentivan colè dentro licenziosi 
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sghignazzamenti , e gente sempre allegra. 
Cecco affacciandosi alla sua finestra udi- 
vali benissimo ; e a si fatta tentazione non 
si potendo tenere troppi di senza andare 
a vedere che v’era,ecome vi stesse quel- 
la gente tanto divertita, scese una mattina 
e s’ introdusse in quella spelonca. Al suo 
apparire i canti , le risa , il frastuono fu 
sospeso , c gli occhi di tutti rivolti a lui. 
Di che a un tratto ei fu sgomento ; ma 
quella brava gente tosto squadratolo , e 
conosciuto a quell’ imbarazzo il buon 
merlotto da uccellarsi ch’egli era, si ac- 
costò a lui con cento sguaiati complimenti, 
e se lo rassicurò in modo che , sedendo 
in mezzo a loro, volle mangiare , e bere 
insieme con essi un buon fiasco d’Orvie- 
to e pagare gli scotti. Un’ ora dopo ei gli 
aveva già per eccellenti amici. 

« Se vi piacesse di sapere chi si fos- 
sero costoro , dirovvi eh’ era tutta gente 
oziosa , stummia della città e de’ luoghi 
vicini , rifiuto di carceri e d’ ergastoli ; 
la quale non sapeva altro mestiere uè 
altro modo di vivere che quello di andar 
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rubando e saccheggiando i dabben cittadini, 
dovecchè fosse loro venuto fatto. Erano 
in una parola uomini 

che al mal far dirotti 

La davano per mezzo in ogni tempo. 

11 carcere 1 , che i più di essi avevano al- 
manco una volta assaggiato , in cambio 
di correggerli ,■ gli avea anzi fatti vie più 
viziosi, lo non saprei darvene una ragione; 
egli è per altro comprovato da esperienza, 
che quando la pena non vale a sanar 
l’animo, lo inasprisce peggio e lo intri- 
stisce maggiormente; perocché spegne 
a poco a poco in lui perfin quel resto 
di pudore che fa parer brutta la colpa 
per la bruttura della pena, e la vita del 
delinquente macchiata di biasimo e di 
onta. 

« Or ritornando al nostro giovine, voi 
vi sarete accorti che 

Tra male gatte era venuto il sorco. 

Povero barbagianni ! in men di qualche 
mesi que’ suoi tanti quattrini furono belli 
e spasimati : parte gliene finì il giuoco , 
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parte 1’ appetito sempre fresco di quei 
suoi cari amiconi, e parte . . . c’é bisogno 
di dirlo ? lo spolverio che gliene fecero le 
mani oneste di questessa gente per bene 
eh’ era con lui. Di guisa che per campare 
poi la vita gli fu giocoforza di farsi di- 
scepolo a loro stessi nell’ arie del borsa- 
iuolo, del ladro, del furfante. 



XXIX. 


Nuovo genere di vita di Francesco. 


a Viveva pertanto dell’industria delle 
sue ladre mani ; ma gli oggetti, dei quali 
Cecco s’impossessava, di rado valevano 
qualche somma. Erauo, diceva egli stesso, 
minuzzaglie, miserie; perchè bisognava 
venderli a metà prezzo, forse; di questa 
metà poi lasciarne una parte al mezzano; 
appresso venivano i compagni ad aiutare 
a finir que’ pochi in bagordi, in crapule ec.; 
talché, come potete credere, e’ v’ era poco 
da scaldarsi a questa fascina ; onde presto 
conveniva ricominciar il giuoco e andar 
attorno predando. Il mesliero non ero 
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agevole nò troppo sicuro ; ma Cecco vi si 
sarebbe adattato anco di buona gana, se 
almeno gli avesse fruttato, com’egli era 
solito dire, discretamente; tanto da star 
bene per un po’ di tempo. Quel doversi 
contentar di poco, quel non poter mai 
fare una buona presa , ciò era che Io 
metteva in malinconia e deltavagli tristi 
riflessioni. « Sapete voi , diss’ egli un 
giorno a’ suoi compagni , sapete voi che 
questo nostro è pur il cattivo mestiero? 
Si principia , che non vi ha un cane che 
ci vegga di buon occhio, neppur un cane; 
siamo odiati da tutti , detestati come il 
canchero o la peste; basta che uno di noi 
s’accosti a qualcuno, subito giran largo 
e si ritirano , guardandoci con certi occhi 
spauriti . . . che nemmeno se avessimo 
il fistolo addosso. Nessuno la vuole con 
noi, neppur gli ebrei. No’ stessimo almeu 
bene , e godessimo in pace il frutto dei 
nostri sudori 1 ma o se no’ siamo sempre 
alle prese col bisogno e colla fame. Per 
cavarci la quale ci tocca di star ritti notte 
e giorno ; girare , quante le volte la città 
dall’un capo all’altro Dio tei dica; cor- 
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rere , affannarsi e stancarsi come birboni; 
e perchè poi? por far una miseria da 
arrapinare. E fosse qui solamente il male. 
Se il colpo, per esempio, va fallito, e là 
gente se n’avvede, apriti cielo ! allora sì 
che ci troviamo acconci com’ e’ capperi ; 
fischi, urla, minacce, colpi da orbi; e poi 
il resto del carlino, voglio dire, i birri, 
le manette e il fondo d’ una prigione, là 
a maturar come le sorbe. Il muratore con 
la sua mestola , il legnaiuolo colla pialla, 
il ciabattino col suo spago o non istanno 
eglino cento volte meglio di noi ? Almeno 
e’ non sono obbligati , come noi , a vegliar 
la notte e andar girando- come le gatte, 
coll’ occhio sempre alla penna , col battito 
del cuore, la tremerella nelle gambe e la 
•vita appesa a un filo; perchè sempre in 
sospetti, in dubbi, in paure che ti ag- 
ghiacciano il sangue. Essi con una ven- 
tina o trentina di baiocchi il giorno che 
si buscano , vivono allegri come pasque, 
dormono tranquilli i sonni e non pensano 
a birri , a pattuglie, a spaventi ; e , se ve 
l’ ho a dire , hanno in tasca anco noi , 
perchè sono sicuri dal fatto nostro. Se 
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ancora si presentasse qualche affare di 
quelli . . . m’ intendete? . . da sguazzare 
nell’oro, ci si potrebbe contentare, e pren- 
dere in pazienza i mali che soffriamo; 
ma se no’siamo proprio malaffetti dal ciejo, 
dalla terra e dall’ inferno ... ; se non 
c’ è verso di trovar a far bene , mai be- 
ne !.. La è cosi , cari amici , e voi lo 
sapete meglio di me ». 

— Sentite cazzabubbolo diserto ! — 
scappò qui detto a Lorenzo. Tutti si vol- 
sero a lui ; ma non lo intesero. Solo il 
buon vecchio ne sorrise e gli disse : — 
Bravo' e’ si vede che ancor non hai perduto 
affatto le antiche reminiscenze della scuo- 
la. — E proseguì: « Dopo un siffatto di- 
scorso ognun si sarebbe aspettato che 
Cecco venisse a dire eh’ e’ dovevano smet- 
tere quella vita e ritornare sulla via di uo- 
mini onesti: ed era la naturale conclusione; • 
ma di questa sorta logica e’nesapea poca, 
e il suo capo era fatto a tutt’ altro che a 
ragionar con senno. Per lui tutta la fe- 
licità di un uomo consisteva nel misurar 
quattrini a palate, a staia , a moggia; 
e in questo , se volete , le sue idee erano 
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all’ unisono col secolo che corre. Che non 
si farebbe oggi per far denaro ? Tutto 
mettiamo a traffico , la roba , il pensiero, 
la penna, la verità, la menzogna, l’onore, 
la. stima, il corpo, l’anima; bestie, uo- 
mini , moglie , figliuoli , ogni cosa , pure 
faccia derrata , si pone a prezzo di soldi. 
Quel che conta a’ nostri tempi è 1’ oro ; 
non o' è altro. E io rido talvolta meco 
stesso que’ nostri antichi , quando i’ leggo 
in un certo poeta , e in tal altro più 
saccentone di lui , come si disputassero i 
filosofi d’ allora in che cosa dovesse porsi 
la vera felicità dell’ uomo, e come i più 
famosi di essi sostenessero bonariamente 
eh’ era da porre nella virtù e nella sa- 
pienza ; e dicessero il sapiente, ricco, beato 
e persin re. Proprio , esaminando ora 
questi loro discorsi fatti con tanta gra- 
vità d’ uomo , fanno ridere ; e Dio guardi, 
venisse uno di cotali sputatondi a ridir- 
celi , o anche a voler vivere di quella 
maniera , cioè contento di poco avere, e 
bramoso più di sapienza e di virtù che 
di ricchezza ! facciamo pur il conto, che 
i nostri , quando per compassione non lo 
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chiudessero in Bonifazio, lo mostrerebbero 
di certo a dito come il primo e il più gran 
gaglioffo che sia piovuto mai dal cielo. 
Oggi la sperienza insegna che la massima 
al tutto opposta, prevale e grida: Vuoi tu 
esser dotto, sapiente, virtuoso? Vuoi tu 
esser felice, esser beato, esser re? Sii ricco. 

(f Cecco adunque , contuttoché fosse 
ignorante , conosceva però bene il senno 
del suo secolo; e si dichiarò quindi che 
del mestiero basso e miserabile di borsa- 
iuolo non ne voleva più , e non sarebbe 
mai più andato a fare , come dicono quei 
dell’arte, il fazzoletto, o l’ombrello, o l’oro- 
logio, o simili cianfrusaglie; diceva « esser 
imprese da monelli e da novizi coteste ; 
a sè convenire finalmente un bel colpo , 
degno di uomo audace e che sa fare. 
Intanto , soggiungeva , io mi metterò a 
studiare le case dei signori e le botteghe 
a dove è da roder * bene , e là volterò 
tutte le mie batterie. 0 in carrozza , o 
in sulla forca; ormai il mio partito l’ho 
preso. » 

« In una via centrale della città avea 
la casa e il banco un ricco banchiere. 
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Per certo da’ sacchetti eh’ escivano ed 
entravano colà quasi tutti i giorni, si pote- 
va pensare che lo sgrigno fosse gaio e ben 
fornito; e Cecco così credette. Seguendo 
pertanto il suo proposito ei si pose ad 
esaminare e a studiar bene quella casa, 
tanto che trovò modo d’introdursi, pe- 
netrar fino al banco e veder l’ oggetto 
de’ suoi desiderj , la cassa. Ma intese che 
quella non era faccenda da potersi disbri- 
gare da uno solo ; e tenuto quindi con- 
siglio seco, pensò d’ intendersela con cer- 
t’ altro suo familiare, uomo pratico del 
mestiero, e presto a qualunque impresa 
arrischiata. Costui , che era detto per so- 
prannome lo Squassaforca , avea di gih 
frustato non manco di una diecina di 
carceri , e da tutte era potuto escire, non 
si sa come, per suoi ingegni e ripieghi, 
di cui era fabbricator solennissimo ; a tale 
che nè serrami , nè mura , nè catene, nè 
sorveglianza di birri o di bargelli erano 
stati bastanti a impedire eh’ ei si scapo- 
lasse. Niun ladro fu mai più arrischiato 
di lui , niuno più destro a furarsi alle 
guardie , a scamparsi dagl’ imbarazzi , c 
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nè più freddo e sereno nei pericoli. Cecco 
non poteva intoppar meglio. Adunque, ito 
a lui e fattogli aperto il suo intendimento, 
convennero il modo di tenersi in quella 
faccenda. Provvidero lime, tanaglie, chiavi 
false , e un diamante per tagliare i cri- 
stalli con altri ferri ed arnesi che potes- 
sero occorrere. Ambedue ormai conosce- 
vano bene la casa , i quartieri , le stanze, 
le persone che le abitavano. Il banchiere 
occupava tutto il primo piano , che girava 
fuori. e intorno intorno una corte ch’era 
nel mezzo della casa: a sinistra, entrando 
nel cortile, erano le finestre del banco, 
a destra e agli altri lati la cucina e il 
quartiere della famiglia. Di sopra al se- 
condo piano stavano a pigione un sensale 
di grani e un corriere di poste ; persone 
che il giorno non si trovano mai in casa, 
e la notte o non rientrano , o a pena en- 
trati si buttano stracchi sul letto e dor- 
inoli la grossa parecchie ore. Il pian ter- 
reno si componeva internamente di ri- 
messe , di una stalla senza cavalli , c di 
un loggiato da una parte, dove si vedeva, 
le stanghe ritte, un vecchio calesse pol- 
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veroso e arrugginito , grande , alto , della 
forma press’ a poco di quel eh’ era delle 
monache di san Gaggio , ma ancor più 
badiale : aveanlo lasciato Ih chi sa da 
quant’ anni. In questo piano non dormiva 
anima vivente, eccetto il portiere , uomo 
vecchio e d’ orecchio duro , e la sua mo- 
glie, vecchia più di lui e inferma da tempo. 
Ma, quanto a questi, i due nostri cono- 
scenti si potean tener sicuri che anco a 
fare del rumore non sarebbero stati sen- 
titi così per fretta. Fissarono adunque il 
giorno appresso per la impresa. 
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Furio e dftugrasia di Fraueeseo. 


« Venuta la sera del di seguente 
entrarono tutti e due, prima che fosse 
chiuso il portone, in quella casa. « Chi 
volete voi ? » dimandò il portinaio. « 11 
Sig. Baschi corriere ». a Gli è in casa ; 
potete salire : la scala è in fondo al cortile; 
la porta a mano manca al secondo piano ». 
Erano battute le dieci d’ allora, e la corte 
era deserta; nissuno non scendeva più, 
nè saliva. Il lampione ch’era in fondo 
alla scala, mezzo spento, faceva più bujo 
che lume ; e il vecchio portinaio non ba- 
dava più che tanto a tener d’ occhio chi 
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andava di sopra. Tutto favoriva i due 
galantuomini; i quali, anziché salire al 
secondo piano, presero a destra, poi verso 
il loggiato ; e a tastoni ritrovarono il ca- 
lesse e vi s’ acquattaron dentro, aspet- 
tando che la gente fosse andata a letto 
e i lumi spenti. Per chi aspetta il tempo 
passa molto adagio, e ogni minuto pare 
un’ora, le ore giorni. Stavansi Cecco e 
quell’ altro chiotti e senza nemmeno dir 
una parola ; benché, quando avessero di- 
scorso , non *sarebbono stati sentiti da 
persona. Lo Squassaforca, assuefatto a 
questa sorta d’ imprese , stivasene tanto 
tranquillo che quasi quasi vi avrebbe 
stiacciato un sonno. Cecco all’ opposto era 
inquieto ; gli venivano per il capo cento 
diflìcolth, cento pericoli, cento disgrazie, 
per cui e’ tremava a verga a verga. Era 
la sua prima campagna. « Basta che quel 
maledetto vecchio del portiere, disse piano 
al suo commilitone , non si metta in lesta 
di aspettarci ». E questi rispose lui al- 
zando una spalla: « Sic; e’pensa di molto 
a noi a quest’ ora 1 Giarda, e’ va a spe- 
gnere il lampione ». In fatti egli altra- 
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versava in quel momento il cortile; e 
intanto batteva la mezzanotte. Spento il 
lampione e ripassata la corte, il portinaio 
entrò nelle sue stanze , e poco stante fu 
Visto eh’ egli avea spento anch’ il lume. 
Tutta la casa era nelle tenebre più fìtte, 
nè udivasi neppur più uno zitto. Sola- 
mente nella strada, di tanto in tanto 
rompeva il silenzio muto della notte un 
qualche sordo rumor lontano di carrozza 
che andava e faceva tremolar 1’ aria , e 
un poco pure il calesse ov’ erano i nostri 
due. 1 quali , per meglio assicurarsi , 
aspettarono un’ altra mezz’ oretta prima 
di uscire del loro nascondiglio. Dopo la 
quale lo Squassaforca battendo colla mano 
a Cecco sulla spalla ; disse: « Or è tempo 
di mettersi al lavoro. Coraggio vuol essere, 
attenzione e sangue freddo: » e scesero. 

« Avean convenuto di non forzar le 
porte ; troppo ci sarebbe voluto ; troppi 
erano gli ostacoli da superare , le bus- 
sole da buttar giù e i serrami da aprire: 
era più lesta entrar per le finestre. Come 
fare? perocché il piano era piuttosto 
alletto , ed e’ non avevano scala. « Ti- 
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riamo fuori , disse il vecchio furfante al 
suo compagno, questo calessaccio e acco- 
stiamolo alla finestra ; servirà a meravi- 
glia ». Eccoli al lavoro. L’ ungono però 
ben bene con candela di sego prima di 
mettersi a smuoverlo , a fine che , arrug- 
ginito com’ era nelle ruote , non facesse 
rumore , e poi, distesi i loro pastrani in 
terra per dove conveniva farlo passare , 
si posero a tirarlo. Come uno dei pastrani 
era libero , cavavanlo e riponevanlo nuo- 
vamente davanti , e si di mano in mano 
sin tanto che non ebbero condotto quel- 
l 1 archileo al posto determinato. Ma av- 
venne che, malgrado di tutte queste pre- 
cauzioni, in quel bujo non poterono evi- 
tare che una delle ruote non entrasse in 
una buca che v’ era , da loro non vista ; 
sicché il calesse piegando venne a urtar 
con fracasso contra un pilastro del log- 
giato. Si diacciò a tutti e due il sangue 
nelle vene, e si stettero un buon pezzo 
li ritti impalati, in orecchi e senza fiatare. 
Niuno però non senti ; e s’ accinsero cosi 
i due nuovamente al lavoro. In mentre 
eh’ essi erano per rialzare il legno, una 
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voce si fece sentire: « Andiamo, via ! tutte 
le sere questa storia: potevi anco avermelo 
detto prima eh’ io mi coricassi ». Era il 
portiere che cosi diceva alla moglie e apri- 
va il suo uscio. Tosto i nostri due si fic- 
caron nel canto più scuro ; e zitti. 11 ca- 
lesse, per dir vero, già era fuori del log- 
giato; ma il portinajo non vi abbadò; 
prese un panno eh’ era teso sopra una 
funicina nella corte, e lesto infilò dentro 
in camera; perch’egli era in camicia e il 
fresco cominciava a pungere. « Abbiamo 
avuto sorte » disse Cecco. « Te lo credi? 
rispose l’altro. E io ho paura, che la 
sorte T abbia avuta più il vecchio ... ; 
perchè, se soltanto rifiatava, vedi . . i’ lo 

freddavo ». Era vicino il tocco dopo la 
mezzanotte quando si arrischiarono di ri- 
mettersi al loro negozio, che non fu più 
disturbalo. Trassero fin sotto la finestra il 
calesse, il quale. ancor non bastando per 
arrivarvi, posero sul cielo del medesimo 
uno scaleo che trovarono in un canto della 
scala , e di cui si serviva il portiere per 
ripulire il lampione; e si poterono salire, 
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aprii* la persiana, tagliar uno dei cristalli; 
e dentro tutti e due senza far rumore. 

« Li zolfini? dimandò lo Squassaforca. 

« Permio ! son rimasti nella tasca del 
gabbano. Aspetta, ve’ ! scendo per essi , e 
peno un fiat. — Scese Cecco, rimontò; ma 
senza i zolfini, che il calesse, passandovi 
sopra, avea stritolato ogni cosa. La cassa 
era di cerro, grossissima, guarnita tutta 
di ferramenti e di spranghe, e due magni- 
fiche serrature la chiudevano. Le spran- 
ghe furono spezzate in un batter d’occhio 
dallo Squassaforca; ma le serrature non 
si volevano aprire. Per quanto vi si pro- 
vassero i nostri due bravi e con ferri e 
con grimaldelli, non vi riescirono . . . «Che 
si fa? disse il vecchio: e pur bisognerà 
venir a capo di qualche cosa ; qui non è 
aria da trattenersi a pigliar fresco . . Ci 
vuol animo risoluto. Su; portiamo via cassa 
e ogni cosa. 

« Tu se’ pazzo, rispose l’altro; chi la 
smuove? la peserà cinquecento libbre sola, 
senza coniar quel che c’ è dentro. 

« Proviamo ». E tutti e due si posero 
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per is muoverla e alzarla. « Su ! » dissero 
insieme; e in men eh’ io noi dico la cassa 
era sulla finestra. « Ora, a scenderla ! 
disse Cecco; e poi . . . per portarla fuori? 

<x A modino ; una cosa per volta , ri- 
spose l’altro. Chi non risica, non rosica ». 
Appresso egli si calò sullo scaleo, e prese 
a sostenerla sulle spalle per quel lato che 
sporgeva fuori la linestra. Cecco voleva 
scender ancor lui per dar mano al com- 
pagno e non sapea come si fare stante 
r ingombro della cassa medesima. « Passa 
di sopra, » gli disse 1* altro. « SI , e tu 
mi reggi ! » 

« Passa permio ! ti dico, e fa lesto ». 
Cecco tremava tutto. Afferra con le due 
inani la persiana e vi si attacca forte ; 
monta con un piede sulla cassa; solleva 
l’altro, e ... Lo Squassaforca piega a 
quel peso , la cassa gli sguiscia di mano, 
e giù in precipizio con fracasso orrendo 
addosso a lui sul lastrico della corte. La 
gli tribbia gambe, braccia, petto, ogni 
cosa. Cecco, penzoloni alla persiana , non 
aspettando a dir che c’ è dato, spiccato 
un salto va a battere sul cadavere del 
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compagno ; si rizza, corre al portone, lira 
il catenaccio, e fila a gambe levate . . 
come un fulmine. Questa volta potò scam- • 
parla. 

« Avrei altri delitti a raccontarvi di 
lui, ma troppo ci vorrebbe; perchè, seb- 
bene egli non siasi trattenuto, libero di 
sè, in Perugia più di due anni circa, 
con tutto ciò ne ha fatte mai tante che 
durerei fatica a raccontarle in un mese. 
L’ ultima però delle birbonate e la peg- 
giore di tutte convien eh’ io ve la dica ; 
ma prima è necessario ch’io richiami la 
vostra attenzione sopra di un altro og- 
getto. • , 
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La camera di una donna. 


» * ■ • . - * , » • * • , 
•I! •’ c » 

« Verso le dieci della sera in una 
camera su a tetto di un’ antica casa ap- 
partata, quasi in fondo a una strada buia 
e stretta della medesima città, e dal lato 
opposto a dove dimorava Cecco, era una 
donna , la quale si stava tutta intenta a 
lavar una camicia , una sottoveste e altra 
roba intrisa di sangue; e pareva tutta 
disperata per ciò che quelle macchie non 
volevano andar via. La camera presen- 
tava al primo aspetto qualcosa di cosi 
singolare e di cosi strano che, a rifar di 
mio, se vo’ non l’ aveste giudicata una 

9 * 
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spelonca da ladri. Era assai vasta, ìwa 
bassa, scura e arruffata che ma’ più; ed 
eravi miseria grande e a un tempo un 
tesoro di ricchezza. Da una parte vedevi 
un canile di letto da fare schifo, una 
cassa sfondata, un tavolino che da s& 
medesimo per essere con un piè manco 
stava in tentenne, seggiole spagliate e- 
intarlate, pentoli, tegami e piatti qua e 
là per le terre o su que’ vecchi mobilacci; 
dappertutto poi un sudiciume da ghetto. 
Dall’ altra parte erano accosto al muro o 
sospesi a un arpione quadri magnifici , 
specchi, statuette di bronzo, orologi e 
catene d’ oro, vezzi di perle, braceialetti, 
collane di brillanti , vasellami di cristal- 
lo, di porcellana , d’argento, biancheria , 
vestiti; in somma uh arsenale di roba e 
di quanto s ? incontra di più bello e di più 
raro nelle botteghe d’una capitate; e tutto 
posto Ih alla rinfusa, ammonticchiato, 
lasciato alla polvere e al sudiciume. 

« In metto poi a tutte queste cose 
vedevi la padrona squallida, vestita ma- 
lamente, sciatta, scarmigliata, con viso 
tristo- ed abbattuto-, la quale pareva non 
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aver altro pensiero che quello di mandar 
via, com’ho detto, le macchie di sangue 
da quegli abiti. Adunque in tanto ch’ella 
si stava tutta occupata intorno a questa 
faccenda, la senti scalpicciamento come 
di persona che salisse le scale; si rizzò, 
stette in orecchi, e accortasi che alcuno 
si avvicinava al suo piano, il cuore co- 
minciò a batterle dentro sodo sodo, e un 
brivido le corse per l’ossa dal capo alle 
piante. Lasciò i panni, si affrettò all’uscio, 
e messo bene il chiavistello si fermò 
drento. Poi, come intese che veramente 
si saliva 1* ultima scala e venivasi difilato 
alla sua camera, tornò tosto al suo tavo- 
* lino e spense il lume. « Aprimi , aprimi » , 
si sentì dire pian piano a uno che pic- 
chiava all’ uscio; « son io, non dubitare ». 
« Ah, che se’ tu, Mosca? rispose di dentro 
la donna. Dio mio ! tu mi hai fatto che 
paura ! » e aprì. Poi soggiunse : « Aspet- 
ta, vè 1 riaccendo subito la lucernina ». 
E come 1’ ebbe accesa si volse a Mosca 
per fargli festa, e vide eh’ ei non era solo, 
ma aveva con sè quattro be’ gendarmi 
armati fino alla gola e il fucile in mano. 
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« Oh I • / , sdamò la poveretta levando 
le mani e spalancando tanto d’occhi; e 
non potè proferire altra parola. E come 
pareva che la si sostenesse male in gambe 
dal tremore che gliene prese,. il mariuolo 
dei Mosca l’ abbracciò e posela a sedere 
sur una panca, e sedendo ancor egli a 
canto a lei così cominciò a dirle; « Non 
te l’aspettavi, eh! divedérmi a quest’ora 
a farti una visita in compagnia di questa 
brava gente? Che vuoi; le sono cose che 
pure ... a volte succedono; e ti confesso 
che due giorni fa non me lo sarei figurato 
neanch’io. E’ si sa, cara mia; finché uno 
ha denti in bocca , non sa mai quel che 
gli tocca. Le disgrazie arrivano quando 
men ci si aspettano, E’ son cinqu’ anni, 
vedi, eh’ io vivo come l’ uccello sulla fra- 
sca, sempre a un palmo dalla bocca del 
fqcile del cacciatore; e io stesso rimango, 
com’ i’ abbia potuto durar tanto tempo 
prima di cadérgli nelle mani. Tu non ti 
puoi immaginare i pericoli^ eh’ i’ ho corsi. 
La mia storia è lunga, e . f.iUiln’ ho 
passate ma’ tante, che, quando ci penso, 
non le credo quasi a me medesimo. Ma 
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proprio delle belle , sai ! . . Tu se’ furba , 
i’non dicodi no; ma t’assicuro che se tu 
sentissi me . . < , ti vorrei far vedere che 
non sai ancora mezze le messe. Senti; 
in tanto che questi signori si trattengono 
a far una visitina alla tu’ bella camera, 
i’te ne vuò raccontar qualcuna . . . 0 
che piangi? . . Andiamo, grulla! questo 
poi ti fa torto. Di che ha’ tu paura ? . . 
Della tua professione onorata i’ n’ ho co- 
nosciuti parecchi, e li assicuro sull’onor 
mio che di quanti' n’ho visti prendere 
dalla polizia uno eh’ è uno non e f è stato 
ch’abbia mai avuto più di dieci anni di 
casa di forza. Tener di mano a’ ladri e 
assister questa povera gente, o eh’ è un 
gran peccato? Coraggio, e smetti, gua ! di 
disperarti: stai a sentire. Il tuo marito 
gli è un imbecille, e non ne sa far una: 
il grullo e’ s’è lasciato prendere a Faenza 
com’ un barbagianni; e- però 1’ hanno 
condannato. Questo già tu lo sai; ma quel 
che debbo dirti si è, che lui per abbonire 
i giudici e vedere di risparmiarsi qual- 
ch’ anno di galea, ha manifestato tutti i 
suoi cqmpagni, e per conseguenza anco me. 
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Vistomi dunque tradito in questo modo; 
sa’ tu quel che allora i’ ho detto? Ho detto 
eh’ egli era un affronto troppo grave co- 
testo , e che bisognava eh’ io a qualunque 
patto mi levassi questa macchia d’ addosso 
e mi prendessi un soldin di sodisfazione; 
e subito ho pensato a te. Non ti par giu- 
sta? . Però non ci side’ voler male, sai; 
anzi si ha a esser più amici di prima. 
Ci sono anch’ io, vedi: mal comune, mezzo 
gaudio ». 

« in mentre che il Mosca cincischiava 
questo bel sermone alla povera donna , i 
gendarmi rovistaron ogni cosa, e di tutto 
preser nota, o, come dicono, assicuraron 
tutto. Dopo di che un di loro andò per 
delle vetture, e caricata tutta quella roba 
insieme col Mosca e con la donna si av- 
viarono inverso le stanze del bargello. 
Chi fosse costei ve lo dirò tra poco ; per 
ora statevi contenti di sapere che il car- 
cere per questa sventurata fu veramente 
una cosa orribile, non avendolo più mai 
sofferto. Anche le toccò una stanza buja, 
squallida e infetta, donde non si udia voce 
d’uomo, nè si vedea lume, se non per un 
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piccolo spiraglio in allo, il quale prendeva 
luce da non so qual altra spelonca. Una 
tracciala di paglia misera e sudicia face- 
vaie , anziché da letto , da infermo giaci*- 
glio; e. una minestra, un tozzo di pane 
nero e. un vaso d’ acqua, che le venivan 
porti due o tre volte il giorno, erano tutto 
il suo cibo. Oh allora la poveretta sentì 
davvero la sua disgrazia! e vi dico che 
non le mancaron nè rimorsi, nè lagrime, 
nè timori che le straziassero l’ anima. 
Stette colà di questa maniera parecchi dì, 
quando una mattina, a ora insolita, intese 
il calpestio d’uno che venia avvicinandosi, 
e scotendo gran mazzo di chiavi che fa- 
ceano in quel muto e cupo sotterraneo 
orribil rumore. E quando sentì girare la 
chiave nei suo uscio e lo stridulo sgri- 
giolare dell’arrugginito chiavistello, le si 
diacciò il sangue, e poco mancò che non 
si svenne dalla paura. Entrato a lei il 
secondino, le cenno che andasse con lui. 
E legata diedela in mano alle guardie 
per esse*’ condotta al tribunale binanti il 
giudice, a Fine di dare alcuni schiarimenti 
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intorno a Un affare d’importanza che 
allora si trattava. • ^ * 

« Contuttoché questa donna avesse 
fatto il callo alla colpa, pure al vedersi 
in mezzo alla folla e in cospetto de’ giu- 
dici sentì vergogna grande, abbassò gli 
occhi e il capo, e sì si tenne. Fatte a lei 
dapprima le solite dimande d’uso* del 
nome, del casato eccetera, il Presidente 
disse: « Un iriercadante di vino fu assas- 
sinato a di tanti del mese passato in via 
tale di questa citta, e sono stati trovati 
presso di voi alcuni suoi panni. Quando 
voi foste arrestata, stavate appunto la- 
vandoli delle macchie di sangue che v’ e- 
rano. Dite , e dite la verità ; come aveste 
voi quella roba? Voi dunque siete com- 
plice di quell’assassinio? 

— lo complice? no davvero, — ri- 
spose la donna con isdegno, ma sempre 
a occhi bassi. — Mi maraviglio: io non 
ho mai fatto l’ assassina. I panni e’ fu un 
certo Simone Traforelli, detto il Mosca, 
che me li vendette, lo non sapevo di chi 
si fossero è non so nulla. 
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« Il Presidente ripigliò: — Virginia . . » 

* t A questo nome Luca fu interrotto del 
suo racconto: quasi tutti i suoi uditori 
dimandarono: « Virginia? la sorella di 
Cecco? . . Guarda chi l’era ! Disgraziata ! » 
E Luca, accennando mestamente col capo 
di si , poi proseguiva: « Virginia, ripigliò 
il Presidente, non vogliate far superbia 
ora; parlate schietta, se volete ch’io vi usi 
pietà e indulgenza. Voi almeno sapevate 
benissimo che questi oggetti eran rubati, 
e quei che ve li ha venduti non è altri- 
menti Simone Traforelli , come voi dite, • 
ma l’ assassino istesso del vinajo , Gaspero 
Malerbi. Eccolo qua; guardatelo: » Vir- 
ginia levò il capo e volse gli occhi sopra 
l’accusato: e « 0 Dio! sciamò, mio fra- 
tello Cecco! » e cadde svenuta ... Al- 
lora il Presidente disse: « Questa donna 
sia ricondotta al suo carcere. La legge 
non vuole che la sorella deponga centra 
il fratello ». Poi interpellando l’ accusato 
dimandò lui : « Voi dunque avete preso 
un nome falso, se quella donna è sorella 
vostra. Non vi chiamate voi Gaspero Ma- 
lerbi? » A tale richiesta inaspettata il 
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giovine si turbò, venne cincischiando ab 
cune parole senza conclusione; poscia, 
ripreso un poco di baldanza, rispose; 
« Vero , la persona che avete inteso è mia 
sorella, ed io ini chiamo Francesco Taffini, 
e per soprannome Nicchi; ma, e per que- 
sto ? o che uno non potrò mutarsi nome 
senz’essere assassino? Quanto alia roba 
del vinaio io non son , certo, quello che 
l’ ha portata a mia sorella ; perchè i’ non 
sapeva nemmeno che la fosse in Perugia, 
od è da più di du’ anni eh’ io non l’ ho 
veduta. Fatela pur ritornare , e sentile da 
lei s.e io ntm vi dico il vero ». 

« 11 Presidente non richiamò Viriginia, 
ma si volse a sentire le deposizioni di 
parecchi testimoni , le quali stettero tutte 
a provare che Cecco era veramente reo 
di quell’ omicidio ond’ era incolpato. Più 
decisamente poi l’ attestazione del Mosca 
fu che tolse ogni dubbiezza e piegò l’ animo 
dei giudici a sentenziare contra il povero 
Cecco. <x Verso le otto delia mattina , dis- 
s’ egli , io mi trovava pressa la porla della 
città eh’ è vicina alla casa di Gaspero, 
aspettando certi miei amici ; quandM’mi 
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veggo farmisi avanti costui, e mi dice: 

« f ho fatto un piccolo affare: vuoi tu 
buscarti una papetta? gli è ora il tempo, 
se ti piace ». Volentieri , risposi io , figu- , 
rati! appunto i’ fischio com’ un biacco sla^- 
mani. Allora e’ si cavò di sotto il pastrano 
un fagotto di roba, e mi disse: « Qua 
drento sono due camicie , una sottoveste, 
un par di calzoni , una casacca e un 
oriuolo d’ argento: vendi ogni cosa e si 
farà a metà. Ti aspetto all’ osteria ». 
l’ presi il fagotto e senza metter tempo in 
mezzo corsi a casa la Virginia. Quando 
si disfece il fagotto e vidi anch’ io che la 
roba era tutta macchiata di sangue : Oh 
diavol ! dissi da me , qui c! è del guaio: 
il sig. Gaspero , questa volta n’ ha fatta 
qualcuna grossa. E’ non in’ ha detto nulla; 
ma gli gratterò io tanto il corpo che alla 
fine canterà. E la Virginia per questa cosa, 
e perchè la diceva che la roba in quella 
maniera avrebbe potuto comprometterla 
non volle darmene più di tre scudi. 1’ presi 
que’ pochi , e in manco di mezz’ ora io fui 
all’osteria fissata. Il Malerbi ancor non era 
arrivato; vi giunse però dopo poco. Ohèl 
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amicone, gli dissi all ? orecchio, questa volta 
e’v’è del serio davvero; bisogna che* tu 
mi racconti ; dimmi come 1* è andata. 
Sulle prime e’ non volea sbottonarsi* ma 
poi,quand’e'vide che con me non l’avrebbe 
cavata pulita, ordinò un basco, e tutti e 
due ci si pose a sedere in un canto da 
parte, soli soli. Allora mi disse: « Ho morto 
lo» Intruglia vinaio. Veramente •. . e’ me 
ne dispiace; perchè in primis per certe 
cose io non vi sono, e poi anco . . . perchè 
proprio e’ non valeva la penaw : Figurati, 
che non gli ho trovato più che venti scu- 
di . I . » Possibile! diss’ io. 0 se lo Intru- 
glia era un tocco d’uomo da mangiarne 
tre a boccone come te! Allora egli mi 
raccontò com’egli avesse dato leva alla por- 
ta della canova per entrar dentro; a dove 
non avendo trovato che que’ pochi quat- 
trini egli era asceso sopra in una stan- 
zaccia, e vi avea trovato il vinaio addor- 
mentato cosi bell’ e vestito sur una cassa 
antica. « Il rumore, cosi mi raccontava 
Gaspero, lo destò. Certo, io non era an- 
dato coll’ intenzion di ammazzarlo; non 
pensavo nemmeno di trovarvelo; ma co- 
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Mi- 
trilo me lo veddi avventar addosso gri- 
dando: Al ladro, mi, convenne pur venire 
a questi ferri. Mi lancio contra lui, e con 
una coltellata lo distendo. Nel cadere e’ mi 
s’attacca al braccio; io, non so come t, giro 
la mano dando una stratta forte, gli sgui- 
scio e mi libero. Mi son fatto però, in 
questo mentre, senz’ avvedermene qui ai 
braccio uno sberleffo proprio bello. Guar- 
da .. . », e. mi mostrò il braccio tutto 
fasciato. . • 

« Dicendo il Mosca queste parole, Cec- 
co* divenuto come un corpo disotterrato e 
tremando dentro a verga a verga, comin- 
ciò a masticare non so che risposte in 
modo che tiiuno, per poco che avesse di 
ragione* avrebbe potuto crederlo innocente. 
Il suo Avvocato medesimo, non sapendo 
bene come oppugnare la deposizione del 
Mosca, e ,nè come andar avanti nella di- 
fesa, si rivolse ad attenuare la reità del 
misfatto atroce e ad implorare la clemenza 
de’ giudici in favore dell’accusato. I quali, 
deliberato che ebbero, pronunziarono la 
sentenza, dichiarando Francesco Taffini, 
detto Nicchi, sotto il mentito nome di 
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Gaspero Malerbi, reo di omicidio, accom- 
pagnato per altro d$ circostanze atte- 
nuanti, per cui lo condannavano a quin- 
dici anni di galea. Dipoi non molti giorni 
la Virginia per complicità a diversi rei 
fatti e delittuosi fu pur essa sentenziata 
a dieci anni dì detenzione nelle pubbliche 
carceri. E questi, o miei cari, sono stati 
i frutti amari e dolorosi che quei due 
sventurati hanno colto della loro cattiva e 
irreligiosa educazione. Iddio abbia loro 
misericordia e li perdoni ! » 

Così Luca poneva fine a una parte 
del suo racconto. Dopo di che ^ apprestata 
la cena , tutti si posero a mensa; durante 
la quale non fu chi non discorresse di 
questo fatto , ognuno ripetendone alcuna 
parte e facendovi sopra i suoi commenti , 
secondochè più o manco egli era stato 
colpito nella fantasia da qualche speciale 
circostanza. Anche la Rachelina, la quale 
erasi tenuta sempre a sentir il racconto 
senza batter occhio, echepiùd’una volta 
era stata veduta ora tremare per un in- 
terno ribrezzo, or impallidire, or accen- 
dersi in viso, o lasciarsi solcar le gote da 
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una qualche lagrimuccia, anco questa 
bambina, dico, quando tutti ebbon detta 
la loro, esci in questa esclamazione calda 
di affetto: « Santissima Vergine , ah ! fate 
ch’io non sia mai come la Virginia! » e in 
questo alzava le manine e gli occhi al cielo. 
Poi soggiungeva tosto: « Babbo mio, Mam- 
ma cara, non mi menerete voi alla Chiesa 
e alla Dottrina? Ci ho tanto piacere a 
imparare! . . a sentire, per esempio, la 
storia di Giuseppe ebreo, di Davide . . . , e 
poi di Gesù e della Madonna e dei Santi . . . 
L’Annina Martini, che ci va sempre, a 
volte me le racconta. E però 1’ è tanto 
buona lei! e anch’io voglio essere ». 

— Si , sta zitta, le rispose Lorenzo; ti 
condurrò io; ci anderemo tutti. 

— Anco noi, babbo, ci menerete? di- 
mandarono i bambini. 

— Sì; tutti, tutte le Feste. 

— 0 bene! sclamaron tutti allora bat- 
tendo le mani dalla gioia. Ci avremo pia- 
cere ancora noi. No, che non s’ ha a essere 
come quel Ceccaccio cattivo. Alla Dottrina 
s’imparerò a esser buoni. 

Terminata la cena, scudo l’ora giò 
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avanzata, ognuno si ritirava per andarne 
a riposo. Ma i fanciulli prima di partire 
si fecero a., pregare lo zio che volesse 
aspettare all’ indomani a raccontar la sto- 
ria di Tommaso, quando ci fossero ancor 
essi; « perchè ci piace tanto! » dicevano. 
E Luca gliene promise: e baciandoli in 
fronte pregava sopra di loro la divina 
benedizione in quella notte, e si li accom- 
miatava. fVn~ r 
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La villa del Cavaliere. 


Come fu venuta la dimane, Luca andò 
sollecito alla Messa, e già ritornatosi alla 
Fattoria, insieme con Lorenzo e l’ Annun- 
ziata suoi nipoti asciolveva. Ad un tratto 
ecco si sente la Rachelina scendere le 
scale di corsa e tutt’ ansante l 1 arriva: 
« Babbo, babbo, un prete con du’ altri 
signori: e’ sono qui che scendono il Poggio 
a’ Cozzi col calesse ». Luca allora e Lo- 
renzo si rizzarono e andarono ad incon- 
trarli all’ ingresso del prato. Erano il 
Pievano, l’ Ingegnere e Paolino. Ed Smon- 
tato che ebbero, furono introdotti in casa 
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con fesla di tutta la famiglia. « 0 Au- 
gusto? » dimandò Luca. Cui tosto l’ In- 
gegnere : « Verrò a momenti ; lo ha trat- 
tenuto un piccolo affare ». In fatti , dipoi 
non molto , il giovine si vedeva arrivare 
a cavallo. Lorenzo, intanto che i suoi 
ospiti si rinfrescavano, esci per dar ordine 
che il legno e i cavalli di que’ signori 
fossero allogati e curati a dovere. 

Era di gih passato un buon poco d’ora 
dacché que’ giunti di nuovo avean finito 
la colazione, ed erano stati fatti diversi 
ragionari, quando il Pievano mostrò desi- 
derio di vedere la villa di un cotal Cava- 
liere, la quale non era dilungi forse a un 
mezzo miglio dalla Fattoria. Piacque a tutti 
la proposta che Lorenzo fece di andar a 
vederla ; e si unanimemente si levarono 
e avviaronsi a quella volta. Fu facile a 
Lorenzo, siccome amico del guardia della 
villa , a ottenerne l’ ingresso. E veduta e 
girala su e giti per le sale , per le stanze, 
per le cantine, escirono finalmente sur un 
grande piazzale davanti alla medesima * 
tutto circondato di giovani acacie , di rosaj 
e d’ altri fiori adorno, per meglio vederne 
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e considerarne il prospetto. Bella apparve 
ed elegante al Pievano, e se ne mostrò 
satisfatto. Poi volto all’ Ingegnere diman- 
dò : — Tu che ne dici ? 

— Discreta . . . ; si , non c’ è male , 
rispose questi. 

— Come non c’è male? Non li par 
bella ?... E pure la gli costò un buon 
poco, mi fu detto, al sig. Cavaliere. Non 
è vero, Lorenzo? 

— Quattordici mila scudi, rispose il 
giovine. E osservino eh’ e’ s’ è servito anco 
dell’ antica Fattoria che v’ era; chè del 
resto chi sa a quanto la gli andava. 

— Meglio se non se ne serviva, sog- 
giunse l’ Ingegnere; egli avrebbe fatto di 
più e speso manco. Una falsa economia 
spesso riesce più dispendiosa d’ una giusta 
larghezza. 

— Sì, continuò a dir Lorenzo, e’ se 
n’ è fatti mangiar di molti dagli architetti 
e da’manifattori. Poveretto ! egli ha 1’ am- 
bizione di voler fare; ma gli manca il 
meglio. 

— I denari no, non' credo; disse il 
Pievano. 
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— Eh ! per il denaro no, non manca 
di certo; manca la testa e . . . qualcosal- 
tro più tosto. 

— Cioè? 

— Voglio dire che quando si è lesina, 
non si può avere ... La m’intende? 

— Io sento anzi, ripigliò maravigliato 
il Pievano, eh’ egli è generosissimo e splen- 
dido quant’ altri mai il sig. Cavaliere. A 
Firenze ha fatto mirabilia : ha dato da 
lavorare agli artisti , provveduto qualche 
stabilimento pubblico di una somma, elar- 
gito limosino, in fine fatto molte cose, 
per cui ha nome di liberale e di mecenate. 

— Potrebb’ essere. 

— Sì , anco al tempo eh’ era io in 
Firenze , ripigliò Augusto , avea presso 
taluni cotal fama , e fece lavorare uno 
scultoruccio , commise qualche dipintu- 
ra...; parea in una parola che aspirasse a 
un certo patronato; perchè della gente 
e’ n’ avea dintorno. Non so poi se i fatti 
rispondessero alla nomea. Certo, in que- 
st’ avara età ogni magra larghezza può 
credersi una munificenza ; in altri tempi 
avrebbero forse detto il nostro Cavaliere 
l’Avaro fastoso. Egli stesso . . . 
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— Dimmi , dimmi , Lorenzo, — ri- 
chiese il Pievano troncando la parola in 
bocca a Augusto per timore non egli vo- 
lesse entrar troppo innanzi, — quassù ci 
viene spesso, è vero? 

— Spessissimo ; ci sta auzi molti mesi 
dell’ anno. 

— E ci avrà sempre molta gente con 
seco, molti amici, mi figuro. 

— Non si vede mai un’ anima ; non 
ci chiama mai nessuno , neppure a bere 
una tazza di caffè : . . gli è proprio un 
caso che ci capiti un cane ; e se per 
sorte . . . 

— 0 come passa egli i suoi giorni? 

— La si può figurare : e’ si leverà 
talvolta du’ ore avanti giorno , e . . . 

— A far che? 

— Guà ! per far impazzare il Fattore 
e la Fattoressa. Siccome egli ha una ma- 
linconia in corpo che se lo divora e non 
gli lascia aver riposo , però anco la notte 
è irrequieto. Si metterà poi , se la vuole, 
a girare pe' poderi , anderà di qui e di 
qua , si pianterà , magari , tutta la mat- 
tina sull’ opre come un sottofa ttoraccio ; 
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e poi la sera, dopo che ha pranzato solo 
solo , se ne verrà da me alla Fattoria per 
far la partita insin verso le nove o le dieci; 
tanto per passar un’ ora. Ma io posso ba- 
dar poco a lui molte volte. 

— E allora? dimandò Augusto. 

— Allora e’ si mette a far a briscola 
col mio Niccolino. Sì, a dar retta a lui! 
e’ piglierebbe che si stesse lì a baloccarlo 
dalla mattina alla sera ; e po’anco, s’e’ per- 
de qualche crazioia . . . 

— Non vorrebbe pagare, eh? soggiunse 
ridendo Augusto. 

— Non si sa come sia fatto, continuò 
Lorenzo; un poco, per fornir un quartiere 

0 far altri lavori, non baderà a spender le 
migliaia; e poi non darebbe un soldo . . . 

— Dunque non è contento di sè, in- 
terruppe il Pievano; e tu mi dici che passa 

1 suoi giorni in tristezza e iu malinconia? 
Pure non dovrebb’ esser il pensiero della 
famiglia quel che lo tormenta ! 

— Quel che sia non lo so; il fatto è 
questo. 

— Proprio? 
r— Davvero , davvero. 
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*— O s’ io vi dicessi, Pievano, entrò 
qui a dir l’ Ingegnere, che io, con que- 
slessi miei orecchi lo intesi confessar una 
volta eh’ ei sentiva inclinarsi fortemente 
all’ avaro ? 

— Gli ò quel che voleva dir io dianzi, 
riprese Augusto, e che ancor io gli ho 
sentito ripetere. Ma ve n’ è un’ altra. Una 
sera eramo insieme sul prato della Fattoria, 
egli, Lorenzo qui, e io. Passava un par di 
manzi che si avviavano a lavorare*; e, 
perchè belli, grassi e forse riposali, ruz- 
zavano un poco. Li vide il sig. Cavaliere e 
sospirando forte disse a noi: «Guardate 
belle bestie! io invidio la loro felicith: 
Ah !.. » 

— 0 domin mai ! che tu mi dici ? 
chiese il Pievano. 

— Dico ch’è cosi , e certo non vi bugio. 

E poi, c’ è qui Lorenzo che se n’ arri- 
corderà. 

— Forse avrà voluto dire, soggiunse il 
Pievano, la quiete e la tranquillila del- 
Y animo di quegli animali. 

— O il giudizio, riprese Augusto. 

— Tu se’ sempre un po’ cattivo, Gosto 
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mio, disse il Pievano, battendogli dolce- 
mente con la mano la spalla e sorriden- 
dogli. 

Lorenzo fu in questo tempo cennato 
dal Guardia della villa che andasse a lui 
per non so quale bisogna, ed egli andò, 
lutanto gli altri si mossero per ritornar- 
sene alla Fattoria. 
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Un inroatr». 


Faceva capo su la strada che percor- 
revano i nostri amici una viottola, la quale 
metteva ad una casa colonica lontana di 
quinci quanto un buon trar di pietra. 
Un grosso piuolo di legno slava liviritla 
a destra della viottola; l’altro a sinistra 
era caduto; ed eranvi siati piantati per 
impedire che i bovi, entrandovi col carro 
dalla strada, non urtassero nel pedale 
di due be’ giovani cipressi che come 
sentinelle l’uno di qua, di là il secondo, 
si stavano giganti all’ingresso delia viot- 
tola stessa. A quel pinolo destro tenevasi 

I.a ritifa del Zio Luca Voi II. IO 
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appoggiai 0 del braccio un vecchio d 1 assai 
onoranda età, il quale, veduto quale 1 ora 
innanzi passare i nostri forestieri, e dalla 
lunga riconosciutili, avea traltocolà il fianco 
antico per aspettarli al ritorno. Era seco 
un fanciullo di dodici anni molto a lui 
rassomiglianle nelle lineature del viso, 
comecché non men jìi otto diecine d’ anni 
fossero corse tra il nascere dell’ uno e del- 
l’ altro. Dalla riverenza e soavità dei modi 
che il giovinetto tenea costantemente in- 
verso 1’ antico, e dalle carezze che questi 
all 1 altro faceva, ben ti avvedevi eh’ essi 
eran mollo più che conoscenti, e voleva nsi 
assai bene. Ambedue pertanto stavano, il 
pronipote a fianco del bisnonno, aspettando 
che ripassasse la nostra brigata. I quali , 
come furon giunti 11 prossimi , ancor di- 
scorrendo del signor Cavaliere, s’intesero 
dire dal vecchio: — Ohi sia benedetto il Si- 
gnore, che ancor una volta ti ho potuto 
rivedere, o mio caro Luca — ; ed e’si moveva 
incontro a lui. — 0 mio buon Andrea! — 
risposegli Luca di rincontro , e corse tosto 
ad abbracciarlo. Poi il vecchio salutò il 
sig. Pievano c gli altri, e Luca soggiunse- 
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— Vedete, questo caro vecchio fu quello 
che mi levò dal fonte battesimale, che 
nella mia fanciullezza mi amò sempre 
come figlio*, e m’ istillò nell 1 animo pargo- 
letto l’amore del bene e della religione; 
talché , se è ancora in me qualche buon 
seme di pietà, molto lo debbo a lui che mi 
fu, più che amico, padre. — Il Signore, 
o Luca mio, è quello che ha fatto tutto, 
rispose il vecchio; noi non siamo che stru- 
menti della sua mano, e strumenti spesso, 
come son io, poco buoni. — Poi volgendosi 
a tutti disse: — Degnatevi, o signori, so 
non vi è d’incomodo, di passare nel po- 
vero mio tugurio un momento : la vos- 
tra visita conforterà la mia vecchiaia, cd 
io ringrazierò il Signore che in questi 
miei ultimi giorni egli abbiami concesso 
una sì grande consolazione, e lo pregherò 
di rendervene merito in paradiso. — Tutti 
allora si mossero per compiacergli e s’av- 
viarono con lui verso la casa, andando 
egli avanti sorretto a sinistra un poco da 
Luca , e a destra dal suo bastoncino. In- 
trodotti, furono da Marino, il buon giovi- 
netto pronipote di Andrea, apprestalo 
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subito a ciascuno le seggiole per sedere, e 
il vecchio, chiamalo a sè una sua nipote, 
volle che andasse per un fiasco di vin 
bianco buono e dei bicchieri; il che fu 
dalla donna incontanènte eseguito. Quindi, 
fatto mescere per Marino a tutti da rin- 
frescare, cosi con volto sereno e lieto in- 
cominciò: — Anco noi, sig. Pievano, era 
un buon poco di tempo che non ci eramo 
più veduti. 

— Sicuro , caro Andrea /rispose il Pie- 
vano. Che farci? siamo lontanetti; e non mi 
vien fatto di muovermi gran cosa dalla Cura. 

— E io ne posso poco più, come la 
vede. A mala pena mi riesce a’ tempi 
buoni di andare ancor alla Chiesa le Feste: 
la rimane un poco distante per me. Però, 
grazie a Dio, quest’inverno, delle Messe 
non ne ho perdute punte. Solamente mi 
dispiace di non poter più come prima 
andar a sentire la parola di Dio e assister 
alle sante funzioni. Questa cosa proprio 
mi addolora , anco per riguardo di questo 
mio nipotino, che, poveretto! si sta sem- 
pre con meco, e non mi abbandona mai. 
Vorrei che si rilevasse buon cristiano. 
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Dei (lue figliuoli che tu, o mio Luca, hai 
conosciuti, non me n’è rimasto uno; sono 
tutti e due morti e le loro mogli. Questo 
bambino sarebbe nipote del mio secondo, 
Giuseppe. Anco a lui mori, or fa un anno, 
assai giovane il padre, e quella sposa che 
tu hai veduta è la madre sua. Io ho que- 
sto, una sua sorella maggiore con due 
altri nipoti, loro zii, figliuoli del mio 
povero Carlo, che sono nel campo a lavo- 
rare: e’ son rimasti giovinotti tutti e due; 
buone creature, grazie a Dio; ma ancor 
essi non sono più tanto freschi. E sopra 
vi è la povera mia moglie. 

— Come! riprese Luca, che vive sem- 
pre la vostra Angiola? 

— Sì, l’è viva sempre, caro Luchino; 
ma allettata da ventotto mesi. 

— Andremo a vederla. 

— La li gradirà di molto. È piaciuto 
al Signore di lasciarci in questo mondo 
tanto tempo per provarci colla tribolazione, 
e per darci luogo, almeno a me, di scon- 
tare i peccati. Novantadue anni io ho 
compili ora questo Gennajo . . . 

— E’ non son pochi, caro vecchio , 
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entrò a dire Augusto, e potreste raccon- 
tarci di molte cose. 

— A voi che siete giovini, rispose 
Andrea, paiono di molti, ma a me com- 
pariscono assai pochi. E non è per questo 
eh’ io desideri di camparne degli altri, no; 
i’ non ho trovato la vita cosi piacevole da 
bramare di durarla lungamente. Oh T è 
pur la misera cosa, figliuol mio! E se 
mancasse a noi la speranza di una sorte 
migliore dopo la morte, e la pazienza 
cristiana che ci dà questa speranza, io non 
so, se non fosse meglio di non esser mai 
nati. 

— A quel che sento, continuò Augu- 
sto ; è toccato anco a voi di soffrire non 
poco. 

— SI , pur troppo è toccato anc’ a 
me . . . ; non sono per altro le tribola- 
zioni, o Augusto, nè le pene quelle che 
fanno inamabile la vita. Di queste io non 
mi lamento. 

— 0 dunque? che può egli esser altro? 
dimandò il giovine. 

— Senti, il mio caro figliuolo: i dispia- 
ceri nostri non sono mai tanti che non 
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* possano tollerarsi da noi, pure non abbia- 
mo prima perduto il ben dell 1 intelletto. 
E’ non è un inferno, sai, questo mondo: 
che se fosse, niuno cercherebbe tanto di 
restarvi, come quasi tutti fanno. Vi si soffre, 
gli è vero; ma vi si possono pur trovare 
dei conforti che raddolciscono di mollo 
i nostri dolori. Vi ha il suo male e il suo 
bene: basta saper moderare i proprii affetti, 
e contentarsi. E vi è poi per un cristiano 
qualcosa di più; vi è, che in mezzo a 1 pa- 
timenti e’ può trovar refrigerio di conso- 
lazione, e che il soffrire medesimo gli sia 
dolce. Tutto sta nel sapere prender il 
verso per cui il Signore ce li manda, e 
meritarsi gli aiuti necessari a portarli con 
pazienza. 1 martiri e i santi, che sono 
giunti alla felicità eterna, tutti hanno 
dovuto passare per grandi tribolazioni, e 
lavare le loro vestimento nel sangue del- 
1 ? Agnello, cioè andar dopo Gesù Grislo 
portando la croce loro tra infinite soffe- 
renze. E noi sappiamo quauto volonterosi 
e di euore allegro abbracciava n quella 
croce, e quanto ancor la desideravano. 

— Quelli eran santi, disse il giovine. 
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— Di’ piuttosto che si fecero in quella 
maniera santi. E’ furono uomini come noi, 
nè più nè meno, Augusto; soggetti a lutto 
ie infermità nostre, e come noi sensibili 
al dolore e alla gioia. E che potevano aver 
eglino di più, se eome noi eran nati di 
donna? Sa’ tu dunque in che modo e 1 giun- 
sero a tanto eroismo di virtù? Intesero la 
vanità della vita presente, i cui piaceri 
sono fallaci, caduchi e miseri, e i pati- 
menti un nulla a fronte dell’ immenso 
peso di gloria eh’ è preparato a chi li 
sopporta con amore: compresero il mistero 
della passione di Gesù Cristo e il sacrifizio 
della croce, e bramarono di gran volontà 
di entrarne a parte. Noi ci lagniamo delle 
avversità, delie tribolazioni e delle pene; 
perchè non ce n’intendiamo, fìgliuol mio 
caro , di quel che veramente è bene nostro. 
Oh se sapessimo di qual pregio elle sono 
appresso Iddio, e quanto valgono a com- 
prarci il regno di lassù . . ., avvalorale 
che sieno dai meriti infiniti del Redentore! 
noi le cercheremmo com’ e santi, in luogo 
di sfuggirle, secondo che facciamo. Quel 
che dovrebbe più d’ogni altra cosa dolo- 
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rarci si è l’ esser noi indugiati ad escir 
di questo corpo di morte . . questo, sì, 
questo, o Augusto, può fare spiacevole la 
vita . . . 

— Ma come non sentire, o buon vec- 
chio, i dispiaceri c le amarezze che ci 
avvengono? 

— Oh mio figlio ! io non dico che non 
si abbiano a sentire : noi non siamo per 
certo di sasso, nè la carne nostra è di 
bronzo; talché, se ci spremono talvolta le 
lagrime dagli occhi, e la nostra natura se 
ne risente, non per questo io credo che ci 
verrò imputato a colpa lo aver pianto, o 
l’ aver tratto qualche sospiro. Soltanto ri- 
peto che dobbiamo saper esser cristiani e 
non gentili, e voglio dire sottometterci di 
buon grado ai divini voleri; piangere eon- 
fortevoli lagrime, ma facili a reprimere 
dal gaudio che la fede ci dò , confidando 
che il Signore saprò volgere in meglio il 
male che c’ incontra. Nella mia miseria, 
vedi, io mi gettava, come fa un bambino,„ 
con tutto 1’ amore nelle braccia della sua 
bontò infinita, a lui mi alfidava, lui invo- 
cava; ed egli sempre mi soccorreva di 

10 * 
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confortamento. Io diceva da me: O non è 
egli il mio buon Padre? non mi vuol egli 
tutto il suo bene? E chi meglio di lui co- 
nosce quel che veramente mi è vantaggioso? 
Io povero, io ignorante e cieco mi preten- 
derò di saperne più di lui? Per esempio, 
e’ mi ha preso questo figliuolo ch’era il 
sostegno della mia famiglia; mi ha man- 
dato questa tribolazione; ha permesso ch’io 
fossi involto in questa disgrazia: oppure 
trovandomi nel bisogno io ho ricorso a lui, 
ed egli non mi ha esaudito. E bene, non 
sarei io stolto e iniquo se mi lagnassi di 
lui, perchè egli ha fatto, non come avrei vo- 
luto io, ma come è piaciuto a lui? 0 che so 
io, se non saria stato mio danno, ove egli noi 
avesse dato retta? E abbiam pure esempi 
di alcuni impazienti cui il Signore Iddio 
concesse quel che lui domandavano, ma 
irato e avverso. Non tutto il male vien per 
nuocere, dice un dettato, come tutti sap- 
piamo, ed è vero; ma io aggiungerei di più 
che nissun male, come diretto dalla prov- 
videnza, vien per nuocere. La condizione 
di noi mortali è soggettata a queste vi- 
cende . che le cose avverse nascan dalle 
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prospere, e le prospere dalle avverse. 
Iddio ci asconde i germi dell’ une e delle 
altre, e non di rado le cagioni dei beni 
e dei mali stanno riposte nella specie 
contraria. Poniamo che alcun di noi si 
fosse ritrovato alla stagione che il giovi- 
netto Giuseppe ebreo fu barbaramente 
venduto dai fratelli, e poscia tradotto 
nelle carceri per la iniquità del suo si- 
gnore;non avremmo noi compianto la sven- 
tura di lui, e quasi non ci saremmo scan- 
dolizzati di ciò che Iddio permettesse la 
oppressione di quell’innocente? Pure e il 
tradimento dei fratelli, e la calunnia della 
donna di Putifare , e lo squallore del 
carcere furono la via per dove la mano 
del Signore guidavaio sul trono. Anche i 
tormenti e la morte infame di croce non 
fu il mezzo, per il quale convenne a 
Gesù Cristo medesimo di passare , e s\ di 
entrare in quella gloria che era sua? . . . 
Ma io mi permetto di dir cose che non si 
convengono a me, massime davanti a un 
degno Sacerdote com’ è qui il nostro si- 
gnor Pievano. Scusatemi , per carità , c 
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compatite all’ età mia; che noi aUxi vecchi 
siamo sempre un po’ ciarlieri. 

— Caro Andrea , rispose il Pievano , 
io vi assicuro, e per me e per quest’ altri 
mìei amici, che siamo contenti di sentirvi 
così discorrere , e che ne fate un vero 
regalo continuando. — « Dite pure, dite, 
o buon vecchio, soggiunsero gli altri tutti, 
e non vi date pensiero che c’ incresca di 
udirvi ». Andrea dunque, conoscendo che 
aveano desiderio di sentirlo discorrer di 
quelle cose , proseguì dicendo: — Anche 
quel fatto di David quando gl’ infermò il 
figliuolo ingeneratogli da Betsabea mi ha 
sempre colpito. E’ pare eh’ egli lo amasse 
di grandissimo amore, perchè, a fine di 
ottenerne da Dio la salute, si dette a di- 
giuni , a penitenze, a dormire nella cenere 
e nel cilicio, a pregare di continuo il 
Signore , infino che il bambino si morì. 
Niuno della sup corte osava annunziargli 
la dolorosa nuova, che tutti temevano 
dovesse gettarlo nella disperazione. Ma 
per contrario , quando il sant’ uomo se ne 
fu accorto dai pispigli che i servi anda- 
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vano facendo fra loro, subito spogliò le 
vesti povere , si lavò , si unse e rassere- 
nalo in volto corse dapprima al santo 
tabernacolo per adorare il Signore, e poi 
ritornato alle sue stanze volle prender 
cibo e andò in persona a racconsolarne 
V afflitta consorte. Per la qual rassegna- 
zione Iddio eh’ è sì buono e sì largo in 
misericordia lo meritò , facendo che la 
stessa Betsabea s’ incignesse tosto di lui 
in un altro figliuolo, il quale appresso gli 
succedette nel regno e fu il più magnifico 
e il più sapiente re che il mondo si avesse 
sin allora veduto. Quest’esempio, dico, 
mi ha sempre fatto impressione grande , 
e mi è stato cagione di alcuni riflessi che 
or vi dirò schiettamente, sommettendoli 
per altro al giudizio vostro, e in specie del 
signor Pievano. 

Io diceva dunque: Ecco qui prima- 
mente che il Signore manda una malattia 
dolorosa e mortale a una creaturina in- 
nocente. È vero eh’ egli era figliuolo di 
adulterio; ma che colpa ce n’ uvea egli? 
nissuna. Pure ei deve soffrire , deve mo- , 
rire. Perchè? perchè il suo padre, pee- 
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cando, aveva fatto bestemmiare i nemici 
del Signore. Sicché, secondo eh’ e’ pare, 
il peccato di Davide fu la cagione della 
prematura morte del bambino. Oh, mio Dio! 
voi solo potete sapere quante mai volte 
per colpa di noi genitori vanno al mondo 
di là i nostri figliuoli: e noi poi stolli ne 
accagioniamo questa o quell’ altra cosa, e, 
ch’è peggio, ci rivoltiamo contra il Signore, 
mattamente bestemmiando la sua provvi- 
denza. Sciagurati, le mille volte sciau- 
rati ! . . Voi mi direte: « 0 perchè del 
peccato del padre fare portar la vendetta 
all’innocente figliuolo ?.. E poi in secondo 
luogo il Signore non lo aveva già perdo- 
nato, subito che n’ ebbe fatta la sincera e 
umile confessione davanti al Profeta? » 
Signori miei , quella morte noi non possia- 
mo considerarla come una pena data da 
Dio al bambino per la colpa del genitore; 
noi faremmo ingiusto il Signore. La morte 
è bensì pena del peccato originale, e come 
in questo siamo tutti ingenerati, così tutti 
dobbiamo morire pili presto o più tardi. 
Ma un anno di più di vita, dieci, venti, 
cinquanta che cosa sono a confronto della 
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sterminata eternità, agli occhi di Dio? 
Possono anche mille, sono come un giorno; 
meno, una vigilia della notte; meno ancora, 
un sogno: volan più presti delle parole 
ch’io dico. E’ si ha da morire; ciò basta 
per dir che questa vita è un nulla , fosse 
pur lunga come quella degli antidiluviani. 
Or dunque, se la vita presente non è a 
considerarsi per sè, il morire può essere . 
anco un dono di Dio come ii vivere: tutto 
sta che quello come questo sieno a tempo, 
e a beneficio di noi. E inoltre chi sa, se il 
misericordioso Signore non serbi nel se- 
greto dei suoi giudizj una ricompensa 
anco a’ bambini per questo loro patire che 
fanno, innocenti siccome e’ sono? Sicché 
io non dubito punto che per quel bambino 
la morte, invece di pena, fosse favore e 
vero dono del Signore, e dono mollo mag- 
giore della vita; chè di morire in buon 
punto, ah! è la grazia più grande che 
1’ uomo possa desiderare. Sapete per cui 
fu ii gastigo? Per Davide; ed egli ben se lo 
meritava, quantunque fosse stato già per- 
donato. Perchè noi tutti sappiamo come, 
rimessa la colpa, ci venga condonala, sì, 
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uneo la pena eterna da noi meritata, non 
sempre però la pena temporale, almeno 
tutta; e questa noi dobbiamo pagare alla 
divina giustizia, che così ha voluto per 
suoi santissimi fini. I quali, signori miei, 
oh quanto mi sembran giusti e miseri- 
cordiosi a un tempo! Vorrei sapere cosi 
spiegarmi come io me ne sento dentro 
compreso dalla gran luce; ma io non ho 
studiato, e conosco che, volendo dire, non 
potrei che balbettare davanti a persone , 
come voi, sì savie. 

— Caro Andrea, rispose il Pievano, 
vo’ avete a far conto di aver qui altret- 
tanti vostri figliuoli che stieno ad ascol- 
tarvi con piacere. Vo’ vedete, che, se si 
guarda agli anni, potreste esserci padre, 
anzi nonno a tutti. 

— Ditemi almeno, soggiunse Augusto: 
0 il Signore, nella stessa maniera che ci 
rimette la pena eterna , non potrebbe 
condonarci anco la temporale? 

— E’ potrebbe, sì, chi ne dubita, o 
figlio? e lo fa pure tutte le volte che uno 
sia preso da grandissimo dolore de’ suoi 
peccali generato da perfetta carità ; ma a 
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chi è dato di aver 1’ anima infocata di 
tanto amore? Appresso, e’ si torna a quei 
eh’ io avrei voluto dire dei santissimi fini, 
che il Signore intende nel non rilasciare 
a noi questa pena, la quale il peccalo si 
merita per averci rivolto e piegato il cuore 
alla creatura. Primamente per la colpa 
viene a predominare in noi la inclinazione 
al male, 1’ abito vizioso, e l’ attaccamento 
alle cose sensibili, onde lo scadimento della 
nostra natura inverso quella delle bestie. 
E questo predominio è sì forte, o Augusto 
mio, e sì fatale che non vi ha, se non il 
dolore, il quale, aiutato dalla grazia di- 
vina, possa distruggerlo e ritornarci nel 
primo nostro grado. Inoltre questo mede- 
simo dolore egli è pure il gran che in 
ordine al merito 1 Tu intendi, che il pre- 
mio non è che per la virtù. Ora, figliuol 
mio, dov’ è che uomo possa senza dolore, 
senza contrasto penoso e senza continua 
violenza divenir virtuoso? 0 tu non vedi 
adunque, che il dolore e la pena sono 
nell’ordine presente di questa nostra vita, 
in qualche modo, come il principio, il 
germe della felicità e della gloria eterna: 
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perchè sono il mezzo di che il Signore si 
serve per coronarci di meriti? . . E non 
comprendi per ciò eh’ egli è così una 
grande sua misericordia e un segno cer- 
tissimo di bontà e di carità infinita verso 
di noi il volerci sperimentar colla pena e 
col dolore? . . Pensa un poco, o mio caro, 
a quella sentenza divina che dice: Jl Si- 
gnore flagella coloro eh’ egli ama , e tu 
intenderai questa verità, meglio ch’io 
non sappia dirtelo per parole: soprattutto 
poi ama Iddio, e ama di cuore, ed egli te 
la farà comprendere, e t’ insegnerà come 
il vero amore desideri, brami e cerchi 
il patire . . . 

Qui erasi taciuto il buon vecchio. 11 
Pievano e gli altri che l’ udivano parlar 
volentieri, dopo varie cose di cui 1’ ebbero 
richiesto, infine lo indussero destramente 
a discorrere in breve l’andamento tutto di 
sua famiglia, la sua gioventù, la sua vita. 

— Io menai moglie, così allora dis- 
s’ egli, nell’età di venticinque anni, quando 
già io aveva appreso il mio mestiero di 
legnajuolo; e incontrai una giovane dab- 
bene, minore a me solamente di due anni. 
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Educati tutti e due nella stessa maniera, 
perchè tutti e due della medesima Cura, 
ci fu facile d’ intenderci sui modo pur di 
educare i figliuoli. Si pensò d’istruirli e di 
assuefarli presto all’ esercizio della reli- 
gione, e a ispirar loro sentimenti da cri- 
stiani. Io ho veduto , come sapete, i figli 
dei miei nipoti , e posso dirvi con verità 
che questi principi, grazie a Dio, si sono 
mantenuti sempre nella mia famiglia; 
per che (il Signore sia benedetto! ) la pace 
vi è regnata fino a questo giorno. Dai miei 
e figli e nipoti debbo dire a gloria di Dio 
ch’io non ho mai ricevuto il più piccolo 
dispiacere, e neppure dalle mogli loro; nè 
mi sono mai sentito a dire una torta parola 
o men che rispettosa. Così erano verso la 
madre, così tra loro, verso le mogli e i fi- 
gliuoli , e così' si può dire con tutti. 
Quel che volevo io, volevau essi; io gli 
amava, ed elli mi amavano. Ah! il Si- 
gnore gli ha presi a sè ! Confido che avrà 
loro usata pietà così com’ essi l’ ebbero 
sempre del loro genitore ... 0 mio Dio, 
rendetegliene il merito secondo la vostra 
promessa! La povera mia moglie . . . 
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{perdonatemi, o signori, se ne dico del 
bene; io non lo faccio che per dar laude 
a Dio e ringraziamelo: egli vede nel fondo 
dell’ anima mia). . . Oh davvero, lei . . ., 
sì, è l’ anima buona ! Quando io rifletto la 
sua pazienza, la sua rassegnazione ai 
divini voleri, la sua tranquillità . . 
credetemi , io vergogno di me ; perchè mi 
veggo le mille miglia lontano dalla sua 
virtù. Come vi ho detto , e’ sono ormai 
ventotlo mesi che giace in letto senza 
potersi più levare. In tanto tempo la aves- 
s’ io mai sentita trarre un lamento ! far 
una parola d’impazienza! mai, mai. 

No’siamo poveretti: non abbiamo troppi 
mezzi di soccorrerla di quanto bisogne- 
rebbe : potete figurarvi ! Prima, quand’io 
poteva accudire alla mia arte, tanto , 
qualcosa io mi guadagnava. Ora ci sono 
quelle poche zolle che abbiamo, e da 
queste dobbiamo cavar quasi tutto; perchè 
Sandro il mio nipote e’ può far poco in 
bottega, non avendo troppa salute: a pena 
forse basta a mandar avanti il poderino. 
Nonostante io avrei voluto a volte procu- 
rare all’ inferma un sollievo con qualche 
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ninnolo, o così. E ho detto, come: « Senti, 
Sandro; se tu vai al Castello, comprale 
qualche pastina, un panino bianco, du’ ca- 
pellini » ; ma lei a ripeter sempre : « Oh ! 
non lo fare, caro Drea : queste spese, 
tanto, sono inutili per me, tu lo sai. 1 
panini bianchi e <;otest’ altre cose non mi 
allungheranno mica la vita d’un giorno... 
E poi, io mangio volentieri il nostro pane, 
e non mi fa male ». Spesso tanto i miei 
nipoti che io ci mostriamo dispiacenti del 
suo stato; e come farne di manco? Eb- 
bene , la non vorrebbe, ed è la prima lei 
a consolarci e a farci coraggio. « 0 miei 
cari, la ci dice, di che vi affliggete voi? 
di vedere giunta presso la fine dei giorni 

suoi la vostra vecchia? Ah! se tanto 

) 

tempo è eh’ io sospiro il termine di questo 
mio pellegrinaggio che mi è stato prolun- 
gato più che non avrei voluto ! . . Quando 
sarà, o mio Dio, che mi chiamerete a voi ! 
quando entrerò io negli eterni vostri ta- 
bernacoli ! Ma sia fatta sempre la vostra 
volontà . . . Dunque, o miei cari, non vi 
prendete pena di me. Siate certi che la 
vostra vecchia è contenta del suo stato, 
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perchè sa questo esser il beneplacito del 
• suo Signore. Siatene contenti ancor voi, 
e piacciavi ch’io m’abbia ciò che più bramo: 
io so quel che è buono per me. E vengan 
pure tutti i mali del mondo, io li rice- 
verò di buon grado dalla mano del mio 
Gesù; pure egli sia sempre con me, ed 
io con lui ». • 

Andrea non potè pronunziare quest’ul- 
time parole, senza sentirsene mosso, eie 
lagrime gli scorsero giù a ciocche per le 
solcate e smorte guance. Ne furono com- 
mossi pure i suoi ascoltanti , e il giovinetto 
Paolino ne pianse davvero per tenerezza. 
Allora tutti dissero: « Andiamo dunque 
a vedere la buona vecchia, andiamo »; 
e ascesero al piano di sopra. 
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Un 7 opera di misericordia. 


In vetta alla scala era a destra una 
camera che avea 1’ uscio socchiuso: a si- 
nistra vedevasene un’altra aperta, e al di 
ih di questa un’ altra più interna con un 
letto grande in ciascuna e con pochi e 
poveri mobili; ma sì puliti, sì acconcia- 
tamente ordinati che meglio non avresti 
saputo vedere. Alcuni quadretti pende- 
vano dal muro con simmetria e rappre- 
sentavano o la Madonna o un qualche 
santo protettore. -Erano tutto l’adorna- 
mento di quelle stanze. Soltanto nella 
seconda in una specie di armadio a muro 
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senza sportelli vedevi diversi libri, forse 
una quindicina, in un con alcuni quin- 
terni e un calamajo sopra i quinterni, i 
quali stavan lì per sostener ritti que’libri 
dalla parte che non si appoggiavano al 
muro; ed erano la Vita di Gesù Cristo, 
il Nuovo Testamento con la versione e le 
Annotazioni di Mons. Martini, PUfiziuolo 
della Madonna, o altri di colai genere. 

Andrea entrò nella stanza a destra, e 
insieme con lui tutti gli altri. Qui vede- 
vasi presso a poco l’islessa mobilia che 
nell’ altre due ; soltanto eravi di più un 
cassettone grande, antico, di noce, ove 
teneva la famiglia la biancheria comune, 
e sopra il cassettone un bel gruppo in 
terra cotta colorata; il quale rappresen- 
tava al vivo la Vergine dei dolori seduta 
al piè della croce, tenente in grembo il 
morto suo Gesù. La quale col volto squal- 
lido, gli occhi levati al cielo e molli di 
pianto, e il labbro tremante, sostenendo 
con la sinistra il caro figlio, e la destra 
distesa ti sembrava in atto di offerire al 
Padre quella vittima divina e sè con essa , 
e pregarlo di pace e di misericordia a prò 
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di noi. Era a fianco dell’ addolorata Madre 

* 

san Giovanni che d’ una mano sorreggea 
pur esso il corpo del Redentore del mondo 
e avea l’ altra aperta e posata sui suo 
cuore, fiso gli occhi su i riguardanti e la 
bocca mossa quasi a ripetere quelle sue 
amorose parole: di questa guisa Dio iia 
amato il mondo !.. A’ piedi poi del morto 
Signore si piegava inginocchiata la pietosa 
Maddalena, in atto di abbracciarglieli, di 
lavarglieli con le sue lagrime e forbirglieli 
del sangue aggrommato coi lunghi suoi 
capelli. 

Di qua poi vi avea una cassa pure di 
noce, con begli ornati di vario intaglio, 
cassa nuziale e monumento di antiche 
memorie; e dall’ altro lato opposto un ta- 
volino con sopra un vassojo di terra e in 
sul vassojo una ciotola, una boccia d’acqua 
e un bicchiere; e poi diverse seggiole di 
paglia in giro in giro alla camera. Di con- 
tro al cassettone vedevasi il letto ove 
giacca inferma la vecchia, ed accanto al 
letto, dalla parte della finestra, era una 
seggiola a braccioli, ove sedeva una gio- 
vinetta di quindici anni; la quale posato 
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un suo lavoro di cucito sopra di uno sga- 
bello davanti a lei, avea preso in mano un 
libro ch’ella andava agiatamente leggendo 
alla vecchia, che, sostenuta con guanciali 
dietro dalle spalle, se ne stava con le 
braccia abbandonate sui ginocchi , un 
crocifisso nelle mani e fissi i lumi sul 
crocifisso. 

t " 7 " Angiola , disse Andrea nell’ entrare, 
no ci abbiamo una visita di buoni amici. — 
Lfevò il capo la buona vecchia a queste 
voci, e, veduto entrare il Pievano e gli 
altri, li salutò tutti dapprima come potè 
meglio, chiamandoli ciascuno per il foro 
nome, fece grandi accoglienze a Luca, e 
poi disse: — 0 che grazia è questa che 
voi mi fate, o miei buoni signori! come 
mai son io degna di ricevere questa vi- 
sita? — E volta alla nipote: — Caterina, 
le disse, porgi le seggiole a questi signori, 
che si accomodino. — Ma la fanciulla, che 
«appena gli ebbe veduti entrare erasi ritta 
in piedi rispettosamente, già stava facendo 
quest’ officio, e con molta modestia invi- 
tayali a sedere. 

— Come state voi, Angiola? le do- 
mandò il Pievano. 
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— Come piace al Signore, e come Ella 
può figurarsi che possa stare una inferma 
di novant’ anni. E Vossignoria come sta 
ella? 

— Benone, rispose il Pievano. 

— Oh ! Iddio la ma ritenga sempre cosi; 
che la possa fare del bene. La ne ha fatto 
e so che ne fa sempre, e di molto. 

— 11 desiderio vi sarebbe, Angiola mia; 
ma . . . 

— E non c’ è il desiderio solo; vi sono 
anche le opere. Ne sia lode al Signore. — 
Poi, chieste le nuove di tutti con mollo 
affetto, e rallegratasi con loro, prosegui a 
dire: — Io, poveretta, veda, sig. Pievano, 
io non ne ho fatto mai del bene: sono 
stata sempre peso inutile della terra, in- 
gombro della gente 1 . . Pure ò piaciuto 
a Dio di lasciarmi in vita lanl’ anni ; di 
certo, perchè questi miei buoni nipoti 
avessero come esercitarsi nella pazienza , 
e io come scontare i mici peccati. 0 mio 
Signore, abbiale pietà di me! 

— Confortatevi, Angiola, disse il Pie- 
vano: il bene non si fa soltanto da una 
classe di persone, ma tutti lo posson fare; 
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e non tanto in Chiesa, dovunque: e nep- 
pure si fa in un modo o due, ma in 
quanti si vuole. 

— La dice bene, sig. Piovano, lo mi 
rammento che il nostro Priore, buo- 
n’anima, morto e’ sarà passa cinquan- 
t’anni ... La se ne ricorderà di quel 
bravo o degno sacerdote? da giovinetto 
ella deve averlo conosciuto. 

— Sicuro, che me ne ricordo; quan- 
tunque, quando e’ morì, a pena i’ avessi 
forse i miei dieci o dodici anni ; e mi 
rammento di aver sentito delle sue Istru- 
zioni; perchè, sebbene io non fossi di 
questa Cura, cionondimeno i miei mi vi 
conducevano. Ma la gente che vi veniva 
eh? da tutte le parti! 

— Ah ! sì ; egli avca questo -di singo- 
lare, che sapea parlar così chiaro, così 
bene e con tanta soavità di affetto che 
anco gli stessi ragazzi lo stavano a sentire 
come per incanto. 

— Vero, vero. 

— Era poi in lui cosa mirabile P arte 
con che si prendeva a guadagnarsi il 
cuore di tutti .... Si esci va dal suo 
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Catechismo , non solo istruii! dello sanie 
verità, ma persuasi proprio nel cuore di 
fare quello eh’ egli ci aveva insegnato, e 
contenti di aver appreso a far il nostro 
dovere. Possiamo dire che con quelle sue 
Istruzioni il nostro popolo era un popolo 
di veri cristiani che vivevano col santo 
timor di Dio. Gran che ! caro il mio sig. 
Piovano, gran che il Catechismo del Par- 
roco! Io non son nulla; ma confesso a 
lutti voi davanti a Dio a cui presto dovrò 
render 1’ anima mia , che se inai nella mia 
vita ho potuto fare qualche sorta di bene, 
e se oggi mi ritrovo così , come vo’ vedete, 
tranquilla nella aspetl azione della mia 
ultima ora, dopo Dio, io debbo tutto alle 
Istruzioni del mio Priore, che Dio rimeriti 
le cento volle in paradiso. 

— Ve lo credo; me n'avanza, o An- 
giola, disse il Pievano. 

— Poi anche era una cosa degna di sen- 
tire, a mo’ di esempio, per le case i geni- 
tori rammentare ai figliuoli, e i figliuoli 
ai genitori, il marito alla moglie, c così a 
mano a mano l’uno aH'allro quel chV ave- 
vano imparato alla Istruzione, e dire* 
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oh, questo è male, non si può fare; non 
avete inteso il Priore ? oppure: e si dice 
questa preghiera ? si fa quest' altra cosa? 
e così incoraggirsi al bene c correggersi 
scambievolmente* del male. Dall’ andare 
poi eh’ Sfacevano alle Istruzioni, ne veniva 
eh’ erano anco più frequenti a’ santi Sa- 
gra menti e li ricevevano con migliori di- 
sposizioni ; e di qui ne nasceva dipoi la 
santi! à dei costumi e l’esempio della vita. 
Oh! io dirò sempre felice quel popolo che, 
non avendo perduto il sapore della divina 
parola, accorre per sentirla con desiderio 
di esserne istruito o di profittarne; e 
fortunata quella famiglia dove ancor si 
conserva questo amore della istruzion 
religiosa. Questa famiglia e questo popolo 
saranno benedetti da Iddio, c viveranno 
come Angioli sulla terra . . . 

Dunque in proposito di quel che Vossi- 
gnoria diceva, io mi ricordo che il nostro 
santo Priore più d’ una volta c’ istruiva 
così: « Figliuoli miei, credete a me, il 
vostro stato, la vostra condizione di po- 
veretti non v’impedisce di farvi santi 
come in qualunque altra. Tutto sta nel 
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condurvici cristianamente. Non polele voi, 
per esempio, venire a volte alla Chiesa? 
E bene, alzate gli occhi al cielo, guardale 
questa gran volta che ricopre come un 
immenso padiglione 1’ universo: egli è il 
lempio che il Signore si è fabbricato con 
le sue mani, e in cui egli abita sostan- 
zialmente; perchè colla sua immensilh 
empie tutte le cose, e tutte le cose in lui 
sono , si muovono e hanno vita. Consi- 
derate la terra come un altare, eretto da 
lui alla sua gloria, di dove gli odori e i 
profumi che s’ innalzano , sono incenso 
che sale al suo trono, e le voci degli 
esseri viventi come la preghiera eh’ essi 
mandano a lui. Unitevi allora in ispirilo 
con essi , accompagnate colle loro le vostro 
benedizioni; formate tulli insieme un coro. 
E come il Padre celesto ascolta le voci 
dei pulcini del corvo che gridano a lui 
per averne sostentamento; e come egli 
accorda al puledro dell' asino salvatico , 
che gliene chiede, l’acqua per dissetarsi ; 
e come sono da lui rivestili i gigli del 
campo con tanto splendore che Salomone 
islesso non fu mai in tutta lo sua gloria; 
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c finalmente com’e’ si prende cura dei 
piccoli animali, così che non ne vien manco 
un solo senza eh’ ci voglia ; nella islessa 
maniera ascolterà voi che siete mollo 
dappiù di quelli, e riguarderà a voi. 

« Miei figli, la bontà della vita, con- 
tinuava egli a dire, non consiste già in 
molte preghiere, nè in lunghe vigilie c 
nelle rigorose astinenze, e nè in fare 
molte cose; ma si bene in eseguire la 
volontà del Padre eh’ è ne’ cieli. Abbiate 
cura primamente di conservar puro da 
peccato il vostro cuore; poi ogni mattina 
offerite a Dio la vostr’ anima, il vostro 
spirito, il vostro corpo, i pensieri e gli 
affetti vostri e le operazioni tutte di quel 
dì; offritevi interamente e ditegli: Padre, 
accettate la povera mia offerta per i me- 
riti del vostro divin figliuolo, mio Salva- 
tore, e in unione con quella eh’ ei vi fece 
di sè per me sulla croce. Padre , sia in 
me sempre santificato il nome vostro, 
regnate sopra l’ anima mia con la vostra 
grazia, e la vostra volontà sia fatta sem- 
pre sempre, così in terra come in cielo è 
falla. Tenete poi la pazienza nelle tribo- 
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lozioni c nei travagli della vita; portate 
con amore la vostra croce, tenendo dietro 
colla mente a Gesù Cristo che sale il 
monte doloroso. Le pene, o miei cari, i 
dolori, la croce, in quanto allo sperare i 
beni eterni, fanno noi più beati che non 
era Adamo istesso nel suo Paradiso di 
delizie; perchè ne danno a noi la certezza, 
ed egli non era sicuro di non cadere. 
Finalmente riguardate, non agli uomini 
cui servite, ma a Dio unico Signore di 
tutti; e, dovendo vivere sottoposti agli 
uomini del mondo, siate soggetti loro per 
coscienza, e per carità di Lui eh’ è il 
sovrano Padrone di tutti; e vi conforti la 
rimembranza, che davanti a lui non vi ò 
nè servo nè padrone, nè libero nè schiavo, 
nè nobile nè plebeo , nè barbaro nè gen- 
tile ; ma che tutti siamo suoi figli , e che 
i poveretti, ah 1 sì , i poveretti sono anzi 
i prediletti di Gesù Cristo. Coraggio! o 
miei cari figli; il cielo è per voi , non già 
per i ricchi e i doviziosi della terra. Il 
Signore lo ha detto, e la sua parola non 
fallirà: egli ve l’ha promesso, e vi terrà 
la sua fede ». 

La Visita del Zia Luca. Vol. li. U 
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Queste cose, sig. Piovano mio, ci pre- 
dicava quel santo Sacerdote, ma mollo 
meglio eh’ io non le sappia ridire. Ancor 
le ricordo: e la sperienza mi ha provato 
eh’ ei diceva il vero. Basta volere , la dice 
benissimo, dappertutto e da tutti si può 
lare il bene. Felice me, s’ io avessi fatto 
sempre secondo gl’ insegnamenti eh’ io ho 
avuti in quelle sante Istruzioni ! Ma, o me 
poveretta ! i’ n’ ho profittato sempre poco 
o puntole, nonostante che voi mi sappiale 
cosi decrepita , ah ! io potrei con molta più 
ragione del santo patriarca Giacobbe ripe- 
tervi, o mei cari signori, che « questi mici 
tant’ anni son pur pochi e cattivi ! . . » 

In cosi dire la santa donna avea strinto 
con ambedue le mani il suo crocifisso, 
posandole sul letto e abbassando il capo; 
quando il Pievano la confortava con que- 
ste parole, dicendo: — Dobbiamo, Angiola 
mia, umiliarci tutti nel nostro niente: 
però conviene non lasciarci abbattere del- 
P animo, ma sperare nella misericordia 
del Signore. 

Allora essa sollevando il volto e le brac- 
ca; — Ah ! si, disse con voce di gran 
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fiducia, io spero ... ; spero in questo che 
mi conforta (e mostrava con man tremante 
il crocifisso ) ; spero nei suoi meriti infiniti , 
nella sua infinita carità ... Il mio cuore 
è attaccato a questa croce; io sono croce- 
fissa col mio Gesù ... In lui ho posta 
tutta la mia fiducia, in lui respiro, in lui 
vivo ... ; ma non son io che vivo, egli 
è lui che vive in me. 

Mi è Ih davanti agli occhi quella Ver- 
gine addolorata ... La mi creda, sig. 
Piovano; quand’ io rifletto ai tanti spasimi 
che questa nostra cara Madre ha sofferto 
per me , per tutti ... ; il nostro patire 
mi pare un nulla, e . . , godo di soffrire 
ancor io questo poco per amore del suo 
divin Figlio e di lei. E, figurandomi di esser 
Quarta in quella santa compagnia a medi- 
tare e a piangere la morte del mio Gesù, 
lo mi sento riempir l’anima di tanta con- 
solazione, che il patire istesso non mi è 
più dolore , ma vero gaudio. Ah venisse 
pur quel ch’io dimando, e Iddio mi con- 
cedesse quel eh’ io aspetto ! E questa sia 
la mia consolazione, ch’egli, affliggendomi 
pel dolore , non mi risparmi ; che è pur 
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dolce cosa lo stare ai piè della croce con 
Gesù e Maria! 

— Ànima di Dio! entrò qui a dir Luca, 
sorpreso di santa pietà, o dove avete voi 
imparato a ragionar così bene di queste 
cose, che ne fate rimanere chi vi sente, 
voi, povera contadina? 

— Luca mio dilettissimo, rispose la 
pia vecchia, tu credi ch’io sappia discor- 
rere di cose sante; ma io ti dico in verità, 
che a quel eh’ io sento qui dentro nel mio 
cuore, pare a me di balbettare appena 
qualche parola e molto male. Del resto, 
eccoti il mio libro; io non ho mai saputo 
altro che questo mio Gesù, e Gesù croci- 
fisso. Questo libro mi fu insegnato a leg- 
gere dalla buona memoria del mio sig- 
Priore; i’ P ho appreso da’ suoi Catechismi. 
Sig. Piovano mio, è pur la gran cosa, la 
me lo lasci dire un’ altra volta , il Cate- 
chismo per noi altri poveri ignoranti! Ali 
sì, 1’ è una gran cosa ! 

E qui la donna si stette un poco in 
silenzio, come aspettando una replica del 
Pievano. Poi, volta ai due giovani figli 
dell’Ingegnere, continuò dicendo:— -Senti, 
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o Augusto; c senti tu pure o Paolino, mio 
caro figlio: ponete mente tutti e due alle 
parole di una povera vecchia che vi parla 
con amore di madre, e con voce di per- 
sona che ormai appartiene più all’eternità 
che a questo mondo; e fatene serbo nel 
vostro cuore. Voi siete giovani, e ancor 
io sono stata: penserete, com’è naturale, 
a crearvi una casa, una famiglia. Or bene, 

10 vi dico che se non è egli il Signore che 
edifica la casa, noi ci affaticheremo invano 
per fabbricarla ; se non è egli il Signore che 
si ponga a guardare la famiglia, invano 
veglierà chi vuol custodirla. E voglio dire 
che bisogno fa di cominciar sempre dal 
timor di Dio e dalla religione, se vogliamo 
prosperare le cose nostre. 11 Signore deve 
essere il principio e il fine a cui dobbiamo 
rivolgere continuamente l’animo e il cuore. 
Lui dunque cerchiamo prima di tutto, 
soprattutto, e in tutte le cose. Conoscete 

11 Signore, o miei figli; e per conoscerlo 
amatelo molto: amandolo di mollo lo co- 
noscerete anco di molto: conoscerete 
quanto egli sia degno di esser amato, e 
conoscerete come sia soave giogo e peso 
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leggiero la sua santa legge. Per questo 
non vi stancale mai di meditare la sua 
divina parola, d’ impararla a mente, di 
averla in amore e riverenza grande. In- 
segnatela ai vostri figliuoli, e fate chela 
rispettino e l’amino ancor essi. Àdopratevi 
ond’ e’ non manchino alle istruzioni della 
Chiesa, perchè dalla Chiesa è che s’im- 
para la parola di Dio, e siate voi i primi 
a darne loro 1’ esempio. Datevi finalmente 
tutta la premura acciò ch’ossi e voi l’ab- 
biate siccome scritta nei cuori vostri, e vi 
sia guida nei vostri sentieri e lume in 
tutte le azioni della vita. Di questa ma- 
niera, io ve lo dico, voi stabilirete la 
vostra famiglia nella benedizione del Si- 
gnore ed edificherete la vostra casa sopra 
la pietra. E sorgano pure i venti della 
, tribolazione, tempestino le acque delle 
avversità, flagellino i marosi delle disgra- 
zie, la non darà un crollo; perchè voi 
l’avrete fondata e fermata sopra la roccia. 
Oh, se gli uomini conoscessero.il gran dono 
che è la dottrina di G. C., dataci per mezzo 
della Chiesa ! se intendessero la sorgente 
ch’ella è di bene, di conforto, di speranza 
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e di pace a tutti che la studiano con 
amore e l’adempiscono, per certo la cer- 
cherebbero meglio che non fanno e di 
preferenza a tante loro cisterne dissipate, 
che non contengono gocciola d’acqua buo- 
na che sia capace a cavarli della sete 
eh’ e’ hanno della verità: voglio dire la 
preferirebbero a tutte le vane loro scienze, 
e terrebbero per nulla in confronto di lei 
l’oro, l’argento e le pietre preziose; e 
più presto che affannarsi in su le ricchezze 
per lasciare agiati, ma infelici, i loro fi- 
gliuoli, si studierebbero di derivare nelle 
famiglie loro questa divina fontana, dalla 
quale zampilla tale acqua di felicità che 
monta insin alla vita eterna. 

Non vi recate a male, o figli miei, 
ch’io vi abbia fatto questa esortazione: 
prendetela pure, se vi piace, come di- 
scorso escilo dalla bocca di una donna 
inetta, ma che ama e desidera il vostro 
bene. 0 mio Dio. benediteli questi giovani, 
c riempite 1’ anima loro della vostra santa 
grazia ! 

Qui si tacque la religiosa femmina. 
Tutti erano maravigliati di sì saggio par- 
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lare, e non sapevano darsi a credere come 
cotanto senno potesse capire nel cuore di 
una donna senza lettera, senza coltura, 
e vissuta sempre in mezzo ai campi. Si 
guardaron l’un 1’ altro, e quasi fuor di 
sè tacevano, pensando. Alla fine il Pievano 
si levò da sedere, e con lui si rizzavan 
pure tutti gli altri; i quali, fatto cerchio 
intorno al letto della inferma, vollero 
prenderla ognuno per la mano, e pregarla 
che li raccomandasse al Signore. — An- 
giola, disse il Pievano colle lagrime agli 
occhi, per adesso io vi lascio, ma ritor- 
nerò a vedervi: sì, ritornerò . . . , presto, 
se Dio vuole. Fortunatamente noi non 
istiamo di molto lontani ; posso venire..., 
e ci verrò; statene sicura. Intanto pre- 
gale per me, pregate per il mio popolo, e 
raccomandateci forte. 

— Alla meglio , sig. Piovano, lo farò . . ., 
da miserabile com’io sono. La ringrazio di 
questa visita , come pure della promessa 
di ritornarvi. Non merito, sig. Piovano 
mio, non merito tanto. Di certo io terrei 
la sua venuta comò quella di un Angelo; 
ma , caro signore ... — E nel dir queste 
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parole levò gli occhi al cielo, e su quel 
volto fu veduto balenare un non so che 
di straordinario , come un’ aura , un pre- 
sentimento , uno splendore, una qualche 
cosa infine, che non è di questo mondo 
c che non si può esprimere per parole. 
Standosi ella cosi quattro o sei battute 
di polso, e appresso ripiegando il capo 
disse con sorriso ineffabile di paradiso: — 
lo son molto vecchia . . . , molto prossima 
al mio fine. Chi sa se noi ci rivedremo più ! 

— Speriamo, speriamo di sì — , sog- 
giunse il Pievano per tagliar corto; chò 
( fiiel discorso cominciava a frugargli le 
lagrime a buono: e, dettale qualch’ altra 
parola confortevole di addio, se ne andava 
molto commosso , e con lui ne andavano 
pure gli altri. Paolino volle esser P ultimo 
ad accomiatarsi dalla buona vecchia: e — 
pregate per me in carità di Dio, o An- 
giola, pregate per me, — le ripeteva con 
affetto tenendola stretta per la mano. 

— Sì, figliuol mio, rispose la donna: 
Sl ; io pregherò ... Ma tu sii rassegnato 
a quel che il Signore disporrà di te. 0 
Paolino , o caro figlio . . . , quanto è bello 

11 * - 
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il Paradiso ! Pensa a Gesù ... ; amalo di 
cuore. Lassù ( e additava il cielo ) , ci 
aspetta : . . . , lassù . . . , presto. 

Salutato poscia eh’ eglino ebbero An- 
drea, il quale volle riaccompagnarli fino 
alla strada maestra, i nostri cinque si ri- 
tornarono alla Fattoria maravigliati di ciò 
che avean veduto, e benedicendo al Si- 
gnore che tanta grazia avesse conceduto 
a quella famiglia di povera gente. La me- 
moria della villa dianzi veduta e del ca- 
valiere, troppo era ancor fresca per non 
riaffacciarsi loro in quella circostanza e 
porsi com’ ombra tenebrosa in quel qua- 
dro si bello , che la virtù vi a vea allora 
colorato. Quindi il confronto delle sì dif- 
ferenti ed opposte persone , venne fatto di 
leggieri a tutti quasi senza volere. — À 
che montano, sciamava il Pievano, o miei 
buoni amici, le ricchezze, se non sono in 
grado di dar pace e contentamento a qual 
le possiede? se lascian tanto luogo ad 
astiare la felicità persin delle bestie? 
Usava dire Caterina d’Inghilterra , la santa 
donna di un re empio ed iniquo, « ch’ella 
meglio avrebbe amato fortuna temperata, 
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anzi rea, che troppo prospera; perchè 
a’ miseri manca rade volte consolazione, 
alli avventurali quasi sempre cervello; e 
diceva vero . . . Quanto miglior hosa è lo 
aver meno bisogni , che lo aver più del 
bisognevole! 0 vanità, o vanità degli uo- 
mini ! Ecco che due poveri artigiani sono 
più felici nella distretta , che non molti 
polenti nelle divizie della terra; e più 
saggi di quanti sono sapienti secondo il 
mondo . .. Iddio ha detto, ch’egli avrebbe 
elette le cose che a giudizio del mondo 
sono stolte per Svergognare le saggio, le 
cose deboli per confonder le forti, ed 
avrebbe eletto le cose che dagli uomini 
son dette povere, le cose ignobili e spre- 
gevoli e quelle che ancor non sono , per 
distruggere e ridurre al niente quelle che 
sono; fatto perire la sapienza dei sapienti 
e la prudenza dei prudenti secondo la 
carne; onde alcun non si possa mai glo- 
riare nel suo cospetto. Il Signore, ripeto, 
lo ha detto, e lo ha fatto; nè per anco la 
sua parola è venula meno, nè si è accor- 
cilo il suo braccio onnipotente. 0 felici i 
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poveri di spirito 1 poiché di loro è il regno 
de’ cieli: beato chi si confida, non nel- 
l’ incertezza delle frivole e vane dovizie 
della terra, ma in Dio! egli non sarà con- 
fuso in eterno. 
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Avevano terminalo il desinare e si sta- 
vano tuttora conversando i nostri amici 
e discorrendo dei due buoni vecchi Andrea 
e 1’ Angiola; avvegnaché più volte, come 
accade ragionando familiarmente e in spe- 
cie a tavola, avessero battuto la campagna, 
entrando ora in quella or in quell’ altra 
cosa. Però ritornavano sempre al primo 
discorso , siccome quell’immagine che ave- 
vano presente sempre e viva davanti agli 
occhi. Luca in modo particolare era fre- 
quente in ridire che dalla istruzione ed 
educazion religiosa, data o trascurata in 
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gioventù e dipoi nel decorso della vita , 
doveasi ripetere il bene o il male, la feli- 
cità o la infelicità delle famiglie, non che 
tanti errori e disordini che ora desolano 
la terra. — Gli è vero, diceva, che la 
superbia, la cupidigia, il soverchio amore 
di sè, in oggi sospinto sino alla idolatria 
del proprio individuo, possono essere c 
sono in vero larghe fonti di mali; ma io 
per me ritengo che questessi mali non 
avrebbero così inondato, quando nella 
educazion dei popolo avessero t rovato tale 
un riparo e un argine sì forte quale sa- 
rebbe convenuto alla presente necessità. 

— Questo è certo, ripigliò Tlngegnere. 
11 popolo, massime della campagna, Dio 
guardi! s’e’viene a mancare del sostegno 
della istruzion religiosa. Ignorante come 
egli è in tutte 1’ altre cose , e però testardo 
in proporzione della sua ignoranza e du- 
rezza , e non meno superbio, con tutta 
facilità accosterà il labbro alla tazza della 
irreligione, della bestemmia, dell’errore, 
del vizio che gli verrà propinata sotto 
sembianza di bene o di novità, con paro- 
ioni vuoti bensì di senso, ma seducenti e 
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acconci a far forza sul suo debole e sem- 
plice intelletto. Poniamo che un contadino 
si ficchi in capo di aver ancor egli due 
dita di testa e un’ oncia di cervello, come 
chiunque, capace d’intendere qualcosa e 
di ragionare ; ch’egli non è uomo da dover- 
si lasciar prendere a racconti o a novelle 
di preti, e imporre da nessuno, eccetto 
cfce dalla propria ragione^ Dio solo può 
dirvi quel che ne sarà per succedere. 
Certo, per me non v’ è la peggior cosa che 
essere ignoranti, poveri e superbì. 

Io ricordo, a proposito dì questo, che 
una volta voi, o mio caro Pievano, spie- 
gando il Vangelo vi studiaste di giustificare 
con belli esempi ed acconce similitudini la 
Provvidenza divina in ciò che ci manda di 
avverso e di apparentemente dannoso. 
Tra le altre verità che diceste, questa fu 
una, ciò è che molte delle cose che acca- 
dono e a noi sembra n disgrazie, e forse per 
taluno in particolare posson anco dirsi, nel 
generale però soventi volte sono favori e 
grazie singolari che il Signore ci fa. « E’ ba- 
sta sguardarle secondo il vero aspetto, di- 
cevate, e considerarle come si conviene 
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per adorare i benevoli disegni di Dio sopra 
di noi, e vedere com’ egli regga e governi 
con altissima sapienza e con sommo potere 
tutte cose , sì che ne risulti un ordine 
mirabile, e il male istesso prodotto dalla 
umana perversità sia dalla sua mano on- 
nipotente soggettato a entrare in que- 
st’ ordine medesimo e a cooperare al bene 
da lui inteso e voluto.. Donde la sentenza 
di sant’ Agostino che nulla in questo 
inondo, nulla non accada nel particolare, 
sia di utile, sia di svantaggioso , che non 
si convenga e giovi al generale reggimento 
delle cose. » Ed aggiungevate, lo sdegno, 
che talvolta accende il volto di Dio e ali 
arma di flagello la mano contro a noi in 
questa vita, non essere se non una rimem- 
branza della sua misericordia, cui egli mai 
non dimentica nel punire; poich’ è l’amore 
e la pietà di noi che muovelo ad esserci 
severo. « Egli usa con noi, ci andavate 
dicendo, come voi, o genitori, inverso i 
figliuoli , punendoli talvolta , non per 
male che loro ne vogliale, ma sì per il 
bene loro e l’ esempio di tutta la famiglia. 
E com 1 egli inverso di noi, non fate voi 
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così pure in pressoché tutte le vostre 
operazioni campestri? Io vi vedo, per 
cagion di esempio, salire un ulivo, bello 
di frondi, rigoglioso e promettente quanti 
altri mai , e vi osservo menar di qua, di 
là, da tutte parli il ronco e l’ accetta, 
tagliando e sfrondando senza pietà alcu- 
na, e si che a pena gli lasciate pochi rami 
e scarsa chioma. Ora, o miei cari, s’ io 
vi chiedessi, perchè si barbaro scempio? 
e volessi inoltre biasimarvene e sgridar- 
vene: e medesimamente, quando cosi, come 
coll’ ulivo, adoperate colla vite, strappan- 
dole dal seno i suoi tralci e torcendola e 
legandola e tormentandola secondo che 
pare a voi , se ancor essa , nell’ istesso 
modo che voi la vedete sprigionare lè 
lagrime dalle sue membra tronche, potesse 
mandar fuori pure una voce di lamento 
contra tanto strazio che voi fate di essa, 
e vi chiamasse maligni, crudeli", ingiusti, 
barbari; ditemi, per fede vostra, che ri- 
spondereste voi alla misera pianta e a me? 
A me direste che quel vostro operare non è 
che a male apparente dell’ulivo, ma in fon- 
do ò bene vero che ad esso fate; perciocché 
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il troppo rigoglio, il troppo bene stare mio- 
cegli assai piti dei vostro ferro, lanto per 
l’ albero stesso , quanto per il frutto che 
deve dare : e aggiugnereste che, se io non 
m’intendo della bisogna vostra, anzi che 
biasimare e gridare chi se n’ intende , 
meglio farei di non aprir bocca, di andar- 
mene a dir 1’ ufizio in Chiesa e non im- 
pacciarmi di ciò eh’ io non conosco. Alla 
vite poi imporreste silenzio dicendo che, 
se la non fata cheta a quel che voi le fate, 
mostra di essere una stolta e ingrata, c 
<a torto si rivolta e bestemmia la mano 
che la medica e corregge per meglio con- 
servarla in vita, direste che a lei non 
tocca d’insegnar al maestro, e che, se la 
non ha più giudizio, alloghi lingua; essendo 
cosa veramente insoffribile sentir un igno- 
rante che vuol insegnar a chi ne sa; direste 
infine che po’ poi vo 1 ne siete i padroni, 
e potete non tanto potarla e ripulirla, ma 
spiantarla anco, farne i pezzi e bruciarla 
se vi piace. E queste vostre risposte, io 
ne convengo, starebbero bene e a me e 
alla vite; e non tanto per ciò che fate alla 
vite e all’ ulivo, ma a tutte quasi le altre 
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piante domestiche; conciossiachè ciascuna, 
qual più qual meno, dalla provida e in- 
dustre mano vostra sia assoggettata a dura 
disciplina. Or 1’ uomo debbe far ragione 
che così Iddio usa con lui ». 

In questa guisa, o mio Pievano, voi 
ci andavate istruendo e guidando quasi 
come per mano ad adorare i disegni di 
Dio nel governo delle cose, e a conoscere 
quanto stoltamente ed empiamente noi ci 
lagniamo contra il Signore, allora quando 
ci avviene una calamità o di inondazione 
o di siccità o d’altro male. <c La tempesta, 
per esempio , dicevate , quando voi la 
sentite scendere da’ monti nera e gravida 
di sonante gragnuola , e la mirale disten- 
dere i suoi tetri lembi come una coltre 
sui vasti piani, e avvicinarsi ai vostri 
campi con orrendo fragore di baleni e di 
tuoni, il cuore ve ne trema dallo spa- 
vento, e credete sia per apprestarvi de- 
solazione, sterminio e morte. Ma no, o 
miei cari; quello è il ferro che reca salute 
ai mortali: perocché, se talun di voi ne 
soffre danno ne’ suoi ricolti, ne’ suoi vi- 
gneti, nei suoi campi, in confronto del 
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meglio che ne viene alla salute vostra e 
di tutto il paese, il danno che ve ne in- 
coglie nelle sostanze non è a pena da 
considerare. Per isfuggir a una generale 
calamità, a un’epidemia, a una pestilenza 
micidiale stareste voi in forse di far getto 
di una porzione del vostro ricolto? lo non 
credo. Dunque fate pur conto che quei 
turbinìi dell’aere nella bollente stagione, 
i quali vi contristano ed a taluno recano 
pur assai danno nella roba, sono la salute 
vostra, del vostro bestiame e di tutti. 
Mille esempi io vi potrei citare di pesti- 
lenze e di morbi quasi all’ istante e come 
prodigiosamente spenti da burrasche, e di 
tempeste che posero fine alla desolazione 
di città e d’ intere provincie afflitte da 
mortalità spaventevoli. Adoriamo pertanto 
sempre e in tutte cose la Provvidenza, 
e siamo confidenti, anzi cèrti che tutto 
ch’ella opera è bene, ed è indiritto sem- 
pre al nostro meglio, non esclusi pure i 
* flagelli con che sembra punirci e ci pu- 
nisce ». 

Questi vostri insegnamenti, o Pievano, 
erano saggi, acconci a farci conoscere le 
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vie del Signore e la sua pietà verso di 
noi, ed erano altresì spiegati e chiariti a 
maraviglia. E bene, il credereste? Uno 
dei vostri ascoltanti, un marrano di con- 
tadino, vecchio barbogio, il quale, perchè 
usando al vicino castello forse ha inteso a 
volte alcun di quelli scioperati che stanno 
lutto il dì favoleggiando dei preti, della 
Chiesa, delle cose più sante, ritiensi per 
qualcuno; un villano, il quale con tutti 
e di tutto ha l’ uzzolo di chiaecherare 
senza aver letto mai più là del Baccelli, 
e che prende insi no a disputare con tal 
altro pari a lui intorno a cose eh’ ei non 
intendeva sostenere, per esempio, essere 
il sole che gira intorno alla terra, per la 
fortissima ragione eh’ ei lo vede nascer di 
qua e tramontar di là; e a dire anche, 
se volete, che la opinione opposta deb- 
b’ esser una delle tante novelle inventate 
da’ preti; questo costui, dico, non prima 
fu escito della Chiesa, che prese a span- 
dere nel popolo, che il prete aveva delta 
una resta dall’ altare, uno strafalcione 
come la luna, cioè che la grandine era 
un bene e uno provvidenza di Dio. Potete 
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immaginare , o amico, come que’ contadini, 
i quali hanno costui per uno sputasenno, 
vi conciarmi pei di delle feste, e quante 
ne dissero I Fu fortuna eh’ egli non era 
della vostra Cura, e che voi nel concetto 
del vostro popolo siete ornai tant’alto, che 
1’ abbaiar de’ malevoli non è cosi facile 
che vi aggiunga ; ehè del resto mancò 
poco io non vi vedessi mossa contro una 
specie di sollevazione. Le chiacchere però 
tra que’ villani furono molte. 

Questo fatto io ho voluto raccontare, 
per provarvi in parte di quanto male 
può spessamente esser 'cagione la igno- 
ranza delle cose religiose nel popolo * in 
specie della villa. L’ applicazione della 
massima a tanti altri fatti consimili viene 
da sè, nè è bisogno eh’ io vi allarghi con 
prove ulteriori di esempi il mio discorso. 
Soltanto aggiungerò chiedendo a voi, che 
cosa, non potendo il popolo aver altra 
educazion che quella della religione , ove 
questa per lui si trascuri, che cosa gli 
rimane? Per me vi dico con franchezza, 
che, se mi salvate il battesimo, io vi 
scorgo poco più che l’ animale. 
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Le cose da voi dette , o miei buoni 
amici, sono giuste, soggiunse il Pievano, 
e di già ne toccammo altra volta alcun 
poco. Egli è certo che, se la istruzion re- 
ligiosa è necessaria, com’ è veramente a 
tutti, al popolo poi, massimamente del 
contado, essa dev’essere soprammodo per 
la ragione accennata dall 1 Ingegnere, vale 
a dire per ciò eh 1 è la sola educazione 
eh 1 e 1 si abbiano , e lien luogo per essi 
d’ogni altra; intanto che nelle città e 
ne’ castelli può il popolo procacciarsi piti 
di leggieri qualche sorta d 1 istruzione, e 
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se V ha. Ma, poiché piaciuto è a le , o In- 
gegnere , di ricrearci con un racconto il 
quale prova a sufficienza, quanto ignoranza 
in rustica progenie valga talvolta ad attra- 
versare il bene; cosi or sia a me conces- 
so di mostrar per contrario con un altro 
fatto , quanto la istruzion religiosa , ch’è 
principalissima coltura della mente e del 
cuore, eziandio sola , possa dare di lume 
ed ingegno, pur a un contadino, per distri- 
garsi degl’ inganni e della seduzione , con 
che da’ moderni impostori in religione 
viene uccellata la semplici Ih del povero 
popolo. Udite. 

Andava alla casa d’ un infermo un tal 
Dottor L. . . . , il quale si riputava in 
medicina un gran baccalare e di quelli 
che se l’ allacciano. In una delle sue vi- 
site, disbrigata in prima per le corte la 
bisogna del malato, volle sedere alcun poco 
a conversazione con le persone quivi pre- 
senti, e mosse discorso intorno a religione. , 
In oggi, come sapete, èia smania, o dirò 
meglio la malinconia di molti ; è derrata 
di moda e comune a tutto il mondo: pe- 
rocché da tutti e dappertutto vuoisene 
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ragionare. Un colai fatto a me proverebbe 
esser noi giunti a un’epoca, in cui la forza 
e la necessità della religione non fu mai 
così profondamente e universalmente sen- 
tila; un’epoca che potria dirsi decisiva di 
vita o di morte per la società cristiana, 
se potesse avervi luogo a temere, che 
questa fosse mai per venir manco e perire. 
Perciocché da due affetti è 1’ uomo ordi- 
nariamente mosso a discorrer assai di una 
qualche cosa, ciò sono amore e odio; di- 
cendosi per proverbio: la lingua batte 
dove il dente duole; il che viene a dire, 
che di quello si parla assai che d’ assai 
ci sta sul cuore. Ma or io non voglio en- 
trare in un discorso che mi trarrebbe 
molto lontano dal mio proposto. Dirò adun- 
que che quell’ eccellentissimo era uno dei 
caldeggiatori moderni pel trionfo in Italia 
dell ’ Idea (voi m’intendete); e però che 
odiava di cuore e la religion cattolica, 
siccome quella che non è punto elastica 
a piegarsi a tutta sorta di fantasie e umani 
desiderj , e i preti; perchè in generale non 
sono persone da voler far alla meglio con 
certi principj, e da transigere colla co- 
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scienza e col dovere. Ma più poi egli odiava 
e 1’ una e gli altri, per la ragione eh’ ei 
non ne intendeva nulla di nessuno, e 
meno li conosceva. 

Pertanto erasi introdotto di contrab- 
bando nel paese un libercolo di certo 
cotale, cui, sendo religioso, piacque un 
bei giorno di abbandonare lo Istituto 
suo e andarsene in Inghilterra, aposta- 
tando eziandio miseramente dalla Fede. 
Costui dunque si pose a scrivere. Potete 
pensare: non v’era parola la quale non 
fosse uno strafalcione, o un’impostura, 
o una calunnia, e che non sapesse tanto 
di stantìo e di rancido da attoscare: pro- 
prio roba vieta, stravecchia, fritta e ri- 
fritta le cento volte. Favoleggiava dei 
nostri preti, maladiva la Chiesa e la sua 
santa dottrina ; in una parola eran tante 
le scede eh’ ei diceva, e sì laide e sì sconce, 
eh’ io pongo pegno se a Pietro Martire 
stesso, a quel s\ gran bacalare , come lo 
chiama un nostro scrittor di rinomo , a 
Bernardino Occhino e ad altri simili sfra- 
tali, suoi degni precursori in quel paese, 
lo stomaco non avesse fatto anc’a loro i 
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rivoltoloni; perocché io mi figuro eh’ a 
quest’ ora essi medesimi sieu ormai ristuc- 
chi a buono di sentir sempre le medesimo 
tanlafere uggiose e insipide di tre secoli 
fa ; e poi predicale con quella prosopopea 
di giullare. Il librettaccio parlava della 
Confessione. . 

— L’ ho letto ancor io disse Augusto; 
e vi confesso che mi ha addolorato assai , 
pure per chi 1’ ha dettato. 

— Sì ; perchè si sente un uomo d’ in- 
gegno facondo, il quale molto meglio a- 
vrebbe potuto spender il suo tempo e 
la sua vita, che ponendosi a puntellare 
colai edilizio di errori che va in isfacelo 
insin colà dove si vide sorgere, e dà segni 
manifesti di prossima rovina. 

Adunque il nostro zelante Dottore , 
tenero forse della salute dell 1 anime dì 
quella gente dabbene, cominciò a dire 
esser venula alla luce sì bella operetta, 
e a chiedere, se niun di loro avessela mai 
letta. Tutti risposero di no. Allora egli, 
tratto fuori il libretto d’ una sua lasca , 
soggiunse con dolcissima soavità di parole, 
lui averlo letto da cima a fondo piti fiate, 
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o studiato attentamente con molta sua 
sodisfazione e spirituale profitto. 0 quello, 
sì davvero , essere il degno libro, che dice 
il vero eom’ egli è! che insegna a Conoscere 
la religione e smaschera la ipocrisia di 
certuni ! « Qui , qui , badava a dire pic- 
chiando con la mano leggermente sul li- 
bro , oh le belle cose che ci sono ! gli ha 
a esser pur il grand’ uomo che l’ ha scritto! 
e che po’ po’ di coraggio eh’ ei si deve 
trovare ! perchè a stampar certe verità og- 
gi non è da tutti. Ce ne vorrebbe uno per 
città di questi uomini ; e allora vi so dire 
che sarebbe finita presto con certe per- 
sone che . . . Basta 5 m’intendo io con 
chi. Questo, a ciò che sappiate, è il puro 
e pretto Vangelo, come Tebbé insegnalo 
G. C. , e quello che ogni cristiano deve 
credere . . . ; inteso, mi capite ? , come va 
inteso , non secondochè ce 1* hanno dato a 
credere i nostri . . . (diciamola, via ! ) i 
nostri preti ignoranti e impostori, lo ve 
lo voglio lasciare , perchè lo leggiate : e 
ritenetelo pure quanto vi piace; chè io 
posso averne altra copia . . . Ancor io , 
vedete , son cristiano , e mi picco di essere 
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quanto chicchessia; ma ohè ! intendiamoci, 
cristiano di quelli che professano il puro 
Vangelo, non di quella religione ehe vanno 
insegnando i nostri farisei, o di quel Van- 
gelo, eh 1 è stato da loro guasto e corrotto. 
Da questo Dio ci scampi. Ma leggete, e 
sentirete ». 

« La scusi, sior Dottore, se la inter- 
rompo, » entrò qui a dire un contadino il 
quale si trovava presente a quel dottorale 
sermoneino, e che alla vista voi l’aresle 
preso per un chiurlo, « io volevo dimandar- 
gli una cosa. Cosi come io mi ritrovo la mo- 
glie incomodata, perchè ognissempre l’ha 
o il dolor di stomaco, o la tossa, o qual- 
c’ altra cosa a questo mò; e anco la 
mi’ bambina, che ora la sarà sur i quin- 
dici anni, l’ è quasi medesimamente come 
su’ madre: e però i’ volevo ... ». « Ch’io 
venissi a vederle? » dimandò il medico. 
<( Non volevo dir cotesto , rispose 1’ altro: 
ora, grazie a Dio, le stanno benino tutt’e 
due. Piuttosto i’ dicevo , se Lei Signoria la 
mi faceva la carità di darmi un consi- 
glio, per sua bontà ... ». « Cioè? dite 
pure », il Dottore ripigliò. E allora il 
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contadino': « 0 la senta. Un di questi 
giornacci ( e’ sarà du’ mesi , poco più ) i’ do- 
vetti andar a Firenze per riscuoter certi 
quattrini d’ un vitello ch’i’ avevo venduto 
alla fiera dell’ Imprunela. Dunque li dirò 
come qualmente nell’ essere costaggiù in 
città i’ andai a mangiare un boccone 
alla locanda del Pappagallo in via del 
Guanto con Beco Scricchia, Fattore in Val- 
dambra, ch’io conosco benone già da un 
pezzo. Il quale, discorrendo insieme così 
del più e del meno, gli raccontai della 
mi’ povera moglie e della mi’ figliuola. 
Lui mi stette a sentire , e come i’ gli ebbi 
dello tutto per filo e per segno, non istetle 
a far tante ehiacchere; si cavò fuori di 
tasca due boccelline, e mi disse: « Vedi 
tu queste boccettine? » Risposi: le vedo, 
io. E lui: « Tu n' hai a comprare un pajo 
anco tu; iTi menerò io a dove le si vendono; 
e sla’sicuro che in quindici giorni la tu’ mo- 
glie e la tu’ figliuola le ti diventan sane 
come lasche ». Davvero? diss’ io. « Dav- 
verone, mi rispose, fidali sulla mia parola. 
Perchè, vedi, anch’ io ero sempre malescio 
e non trovavo la via di rinsanicare. Tc 
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ii ^'ricorderai com’ i ero quale’ anno fa ». 
Sicuro, i’ gli risposi; e giusto ci pensavo 
e dicevo da me: guarda come gli sta bene 
il sior Fattore e come gli è ingrassato! 
« E bene, lui continuò, i’ ti dico che son 
guarito con queste. Da quell’otta i’ n’ ho 
compre sempre e per me e per la mi’ fa- 
miglia e pe’ contadini mici; e t’assicuro 
che le hanno fatto miracoli: e bada, ve’ ! tu 
non t’hai a impacciare co’ Dot tori, sai? 
non glien hai nemmeno a far sapere ». 
0 perchè? gli dimandai io. a Perchè, mi 
rispose lui ... , siccome e’ non vorreb- 
bono che no’ si guarisse senza la loro per- 
missione . . . ha’ tu inteso? . . 0 senti 
come parla questo libro ...» K’cavò fuori 
un librettuccio e cominciò a leggere. Lei, 
sior Dottore, la lo conoscerò di certo que- 
sto libro; piccolo, piccolo per vero, ma 
ohè ! egli è col pepe e col sale. Per parlar 
giusto, a sentirlo, lor altri Dottori e’ ci 
fanno poco buona figura; pure ... « Eb- 
bene? . . e con questo? interruppe furioso 
il medico. <c La mi scusi, sior Dottore lu- 
strissimo; io non ho inteso di progiudicarc 
a nissuno, nè a Lei Signoria che l’ è una 
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brava persona; perchè i’rispetto tulli. Sola- 
mente io volevo dire, che siccome quel Fat- 
tore me ne disse tanto e po’tanto ma’bene 
di quella medicina , come il quale gli avea 
con quella guariti tanti; guà! i’gli credetti, 
e mi lasciai condurre a comprarla. Ne 
presi du’ boccette sole; perchè, a dirla, 
quel signore che le vende e’ le fa un po- 
colino care. E poi mi diede anc’ a me 
il librino, e 1’ ho a casa. Sicuro ! i’ sono 
ignorante , io, intendiamoci bene; ma i’ l’ho 
letto, sior Dottore lustrissimo, e 1* ho ri- 
letto poi; e, a dir il vero, mi pare eh’ e’ dica 
bene: e’ parla proprio chiaro com’ il Van- 
gelo. Anche i’ ho provato le medicine; e 
affeddeddieci ! . . le sono state proprio la 
mano di Dio; immentrechè lor altri si- 
gnori . . . 

Il Dottore a questo discorso non potè più 
tenersi dalla stizza, dall’ ira, dalla rabbia 
che l’affogava, e a denti stretti cosi pro- 
ruppe a dire a quel pover uomo: « O tocco 
di villan coll’ effe, ignorante, somaro, sfac- 
cialo che non se’ altro! Da un furfante 
libereolaccio di uno che s’ intende di me- 
dicina quanto tu di senso comune, vuoi 
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tu, birbante, giudicare della scienza no- 
stra? e con cotesto viso di bue tirarla 
addosso a’ medici com’ hai fatto? Vai alla 
vanga, bestione, chè farai meglio, e non 
li mettere a parlar di cose che non intendi 
nulla: parla piuttosto di concio e di sterco; 
cotesto tu hai a trattare, temerario vii- 
lanaccio infamone, e non le cose di me- 
dicina. Per queste ci vuol altra barba che 
la tua e di tutti i Paglia ni di questo 
mondo; sai, bestia? . . E poi aver anco 
la sfacciataggine di volerne discorrere 
davanti a un medico par mio !.. » E sì 
con una filastrocca di siffatte impertinenze 
il caro Dottore lavò la testa come va a 
quel pover uomo. 11 quale se ne stette 
fermo impassibile a sentirsele snocciolar 
tutte, come se non fossero toccate a lui. 
Quando poi il Medico ebbe detto ben bene, 
il bravo contadino si rizzò da sedere, e 
prendendo un’ aria tra il serio e il mali- 
gno, sogghignando maliziosamente, così a 
lui disse: « Sior Dottore lustrissimo, i’non 
ho che due parole sole a rispondere a 
tutte le su’ impertinenze; cioè che la non 
arebbe, secondo me, a aver detto male: 

La visita del Zio Luca Vol. II. 12 
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e’ basta però che le si dieno a chi le 
carino date ». a E che vuoi tu dire, fur- 
fante, con questo? » dimandò lui il Dot- 
tore. E l’altro: « La non s’ inquieti più, 
per amor del cielo ; ora mi spiegherò. 

Gli è giusto, per esempio, che io, il quale 
non m’ intendo di medicina come Lei si- 
gnoria, se per quattro cujussi eh’ i’ posso 
aver letto sur un libricciuolo m’ impanco 
a ragionarne, i’ tocchi da Lei, per sua . 
bonlh, di bue, di ciuco, di sfacciato e di 
tutto quel peggio che la m y ha detto ; e 
gli è di ragione che la mi mandi a di- 
scorrer di vanga, di concio e di quale’ al- 
tra cosa cosi. Il ciabattino deve discorrer 
di ciabatte; e sta bene. Ma o Lei, lustris- 
simo, che la mi vien fuori col suo nuovo 
libriccino di religione, e mi si mette sul 
serio a fare quel che io a malizia ho fatto 
su il Siroppo Pagliano; Lei che .... 
(ormai ci conocchia mo, caro Dottore, e 
possiamo parlar a viso scoperto senza 
farci torto), Lei che di religione la ne sa 
dieci volle meno che Pagliano non sa di 
medicina e io di senso comune, come la 
diceva; Lei viene ora a spacciarmi la 
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su’ bella droga del librino? il suo puro, 
pretto Vangelo? vienuto propio dagl’in- 
ghilesi? . . 0 la non si vergogna a far il 
cantambanco sur il conto di certe cose 
che meritano un poco più di rispetto che 
non la su’ professione e cent’ altre come 
la sua? . . Sicuro, a me e a’ pari miei 
gli sta bene di trattar la vanga e tutte 
1’ altre cose pulite nominate da Lei si- 
gnoria ; ma o a Lei , non istarebbe anche 
meglio di contentarsi di fare il manescalco 
de’ poveri cristiani o il macellaro della 
carne umana , senz’ aprir bocca intorno a 
certe cose che la non sa , non conosce, non 
intende per nulla; e che non ha mai in- 
teso, nè conosciuto, nè saputo meglio ch’io 
non mi sappia di medicina? La modestia, 
lustrissimo, i’ho sempre sentito dire, che 
l’ è la prima qualità di un uomo che in- 
tenda e sappia qualcosa; e Tesser teme- 
rario e sfacciato il privilegio solamente 
de’ presuntuosi ignoranti. Anche si dice, 
che i mali trattamenti e le impertinenze 
sono erba che nasce solo in su quel campo 
che non è punto educato, voglio dire colto ; 
e che gli stanno a mostrare meglio la 
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malignità del terreno che le produce di 
quel che a offendere chi le riceve. Imperò 
i’ ho detto dianzi , se le abbia chi se le 
merita ». 

A sì fatto discorso eh’ ei non si sarebbe 
mai aspettato da un contadino, rimase il 
bravo Dottore trasecolato. La vergogna , 
la bile, la rapina, un poco gli facevano 
arrossar il viso , un poco diventava verde 
come l’aglio: si contorceva, smaniava, 
fremeva e voleva dire * sbuffava , digri- 
gnava i denti e arrossiva gli occhi di 
bragia; avrebbe voluto ingoiarsi vivo quel 
povero diavolo, che col suo discorso gliene 
tirava giù proprio da contadino; e più 
volte gli venne la tentazione di prender- 
sene addosso a lui una buona carpita} e 
sì farsi ragione; ma. oltre che il villano 
non si trovava solo in quella stanza , egli 
era anche un tal marrano d’uomo, che 
non vi sarebbe stato da misurarsi con lui 
così alla cieca ; sicché si rizzò ancor egli, 
prese il suo libro e il suo cappello, e 
rivoltosi al contadino coll' indice della 
mano alzato fin quasi sotto al naso di lui 
e co’ denti stretti: « Porlo rispetto , gli 
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disse, al mio onore . . a me (e si 
picchiò forte la mano sul petto ); del resto 
t’insegnerei io a ragionare, villanaccio. 
Ma giuro al cielo !.. e’ verrò . . ., bada 
bene! . . , il giorno che me la pagherai. 
Prega il diavolo che non ti faccia cascar 
mai sotto le mie mani, perchè . . . » 
« Oh in quanto a colesto, sior Dottor 
lustrissimo, spero bene , risposegli tosto il 
contadino. Confido in Dio e nella SS. Ver- 
gine, che mi terranno sempre sano. E poi, 
se mai . . . , uomo avvisalo mezzo sal- 
vato ». « Bene, disse il medico; no’ siamo 
intesi ». E non sapendo proprio 'più. che 
si dire prese la scala, e precipitoso e 
sbuffante se ne partì. 

Divertì molto quest’ aneddoto del Pie- 
vano quella dabben compagnia , e chi poi 
ne disse una e chi un’altra, tutti però 
convenendo da ultimo in lodare il modo 
sagacissimo con che il contadino erasi 
preso a dar addosso a quella svergognata 
temerità del Dottore, il quale si era ac- 
conciato a far il predicante e il riformatore 
della religione; e conclusero unanimemen- 
te, che, sì, l’istruzion religiosa era per 
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il popolo ciò che si potesse desiderar di 
meglio ; perocché per lei l’ animo suo può 
levarsi a concetti più che umani, e anc’un 
contadino farsi un vero sapiente; laddove 
senza di ‘essa un Dottore talvolta non è 
più che un contadino dal cervello grosso. 
E dipoi colali ragionamenti, toltisi da 
sedere, si separarono per avere ognuno 
a sè qualche momento libero, e riposare 
della compagnia e della conversazione, la 
quale, avvegnaché piacevole e geniale, 
però a lungo andare pur essa affatica 
1’ animo, e gli fa cercare un poco di so- 
litaria quiete, quasi come per rifarsi nel 
silenzio delle perdute forze. 
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Il Pievano erasi ritirato a dire il suo 
Ufìzio; l’ Ingegnere andava a vedere un 
frantojo testé fabbricato da Lorenzo; Au- 
gusto metteva in assetto il suo cavallo 
per andarne , sollecitandolo un affare di 
premura ch’egli avea tra mano; Luca e 
Paolino erano rimasti insieme sul prato, 
e passeggiavano su e giù discorrendo. — 
L’Inno alla Madonna, dimandò Luca, me 
l’hai tu portalo, o caro Paolino? — SI, 
l’ho portato, rispose il giovinetto; eccolo 
qui. — E cavatolo fuori, gliene porgeva 
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soggiugnendo: — Per carità, compatite. Di 
certo non troverete nuda di buono -, non 
vi riconoscerete che un gran desiderio di 
far bene ... ; uno sperimento delle mie 
deboli forze. 

— Ei non è poco , caro mio. Anco il 
desiderio di far bene nelle faccende nostre 
è già qualcosa: e’ si può dire il miglior 
cominciamento dell’opera. 

— Per vero, questa bramosia i’Ja sento, 
e forte. Vorrei fare ; ci ho 1’ animo tutto, 
ma . . . le forze falliscono, o Luca, e 
sovente non arrivo neppur a mezza via 
di quel ch’io piglierei. 

— 0 che piglieresti tu ? richiese Luca 
per tastar P animo del giovinetto. 

— Di poter esprimere e colorir con 
parole quel pensiero, quella, immagine 
divina che parmi di aver dentro di me 
davanti agli occhi della mente. Non mi 
riesce; le parole mi mancano, mancano 
i concetti stessi, dirò così; perchè l’idea 
sfugge e non si lascia abbracciar dall’ in- 
telletto. Forse, s’ io sapessi dipinger be- 
ne ! . . ma , che ! non credo, s’ i’ fossi 
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anco un Raffaello, che sarei in grado di 
fare sulla tela meglio di quel che sul 
foglio, scrivendo. 

— Tu lo credi, Paolino? 

— Oh sì ! e P esperienza ormai me 
n’ ha fatto persuaso. 

— In che maniera ? 

— Yi dirò. Mio padre ha voluto eh’ io / 
applicassi arie’ un poco al disegno, sotto 
di lui in parte, e parte dietro gl’inse- 
gnamenti di uno de’ migliori artisti di 
Firenze, il quale, avendo villa quassh vi- 
cino a noi, viene a passarvi parecchi mesi 
dell’anno ed è molto conoscente della mia 
famiglia. Per dir vero io mi ci era messo 
assai di genio, essendomi la pittura pia- 
ciuta sempre sin da bambinetto . . . 

— Davvero? 

— Sì , e di molto. Libri e arti belle sa- 
rebbero i miei due amori terreni; ma . . . 
solo Iddio conosce quel che sarò di me. 
Adunque con quel poco di disegno eh’ io 
ho potuto imparare sonmi provato di molte 
volte a ritrar l’immagine della mente in 
sulla carta. Che ! . . inutile : non ho 
raggiunto il segno alle mille miglia. Gli 
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altri, come i miei maestri , se ne mostra- 
vano sodisfatti, e talvolta (non so per- 
chè) quasi maravigliali; ma io, ve ras- 
sicuro, n’ era scontento sempre. L’ istessa 
cosa mi succede nello scrivere. 

— Dipenderà forse , perchè ancora tu 
non sei abbastanza esercitato sia nello 
scrivere,, sia nel disegnare. La pratica, 
bambino mio , fa di molto : e innanzi di 
poter aggiugnere a colorir lucidamente i 
pensieri e le imagini dell’ animo , o vuoi 
con parole, o vuoi con tinte, o in altro 
modo, sai che ci bisogna esercizio e studio 
non poco ? 

— Non nego ; e conosco a prova an- 
ch’ io quanto costi il far bene. Ma io non 
so , se sempre e lo studio e la pratica 
bastino per certe cose. Lasciamo lo scri- 
vere, e prendiamo a esempio il dipingere. 
Io ho veduto ( e voi ne avrete vedute le 
cento più di me ) diverse copie di tavole 
dell’antica scuola, come di un Giotto, di 
un Fra Angelico, di un Perugino , o di 
altri cotali , . c copie fatte da valenti. 
Perchè ogni qual volta io scendo a Firenze, 
un’oretta almeno in Galleria convien ch’io 
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la passi ; e costì mi trattengo osservando 
or quello or questo de’ molti copiatori che 
vi sono. E bene : i’ n’ ho trovato alcuni i 
quali, quanto all’ esecuzione del pennello, 
pareva a me non lasciassero niente da 
desiderare ; e rispetto poi all’ impasto, 
alla soavità ed armonia delle tinte , di 
certo, non si slontanavano di gran tratto 
dagli autori. Sola una cosa non mi è in- 
contrato mai di vedere , voglio dire l’ im- 
pronta di que’ grandi originali , la vera 
effige , 1’ anima , dirò così , che pur tra- 
luce sì viva di sotto a’ morti colori , e per 
entro a que’ volti , specie di soggetto re- 
ligioso. 

— Bene , tu vorrai dire che , oltre 
l’arte del colorare, e’ ci vuol anco l’in- 
gegno per ben intendere e tradurre in 
copia il concetto altrui. Ciò è manifesto 
e si presuppone. 

— No , caro Luca : s’ io avessi soltanto 
voluto far osservare a voi esser necessario 
anco l’ ingegno , io mi sarei scoperto pro- 
prio per il dappoco eh’ i’ sono; essendo 
cosa tanto aperta, lo aveva 1’ animo a un 
altro pensiero; ed è che l’ ingegno e l’ arte 
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non pareami che soli per sè fossero ba- 
stevoli sempre a dar corpo a certe idee 
o immagini della mente , le quali , per 
ciò che sono tropp’ alte , troppo celestiali, 
non cadono sotto il dominio dell’imma- 
ginativa naturale dell’uomo. 

— Dimmi, dimmi, — richiese sollecita- 
mente Luca, ben figurandosi ove il giovi- 
netto volesse andare a para)* col discorso, e 
bramando di sentirlo a ragionar tanto sen- 
natamente : — Che vorresti tu oltre l’inge- 
gno e l’arte ? Ove la natura accoppii l’uno 
coll’altra in grado non ordinario, ella sem- 
pre mi farà un prodigio, un Michelangiolo, 
a cagion di esempio , un Sanzio , o qual 
altro ti piaccia meglio di gran rinomo 
artista. L’ ingegno coglie il bello nella in- 
finita varietà delle create cose , e lo ri- 
produce , imitandolo , in sulle tele o nel 
marmo per mezzo dell’arle. Laonde io non 
vedo che siavi mestieri d’ altro. Se tu 
ha’ qualcosa di vantaggio da osservare, 
di buongrado i’ l’udirò dalla tua bocca, 
o Paolino. Di’ pure. 

— lo saprò ragionar poco bene il mio 
conoetto per discorso, o Luca ; ciò non 
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ostante i’ lo farò , come possò meglio, e 
servendomi di esempi ; con che per altro 
voi stesso , intendendo quel eh’ io vi vor- 
rei detto , mi aiutiate poi a spiegare me 
a me medesimo. Accettate voi la condi- 
zione ? 

— L’ accetto , — rispose Luca sorri- 
dendo di lieto cuore al giovine. Il quale 
prosegui: — Voi avete detto che l’ ingegno 
coglie il bello nelle cose , e coll’ arte lo 
riproduce. Ma . . . , o che avvi il bello 
nelle cose sensate ?.. e eh’ è egli ? 

— Il bello sento dire che consiste nella 
congruenza delle parti col tutto ; e que- 
st’ accordo , questa congruenza nelle cose 
noi la vediamo pure. 

— Noi vediamo le cose partitamente, 
e non possiamo vederle bene in altra 
guisa ; l 1 accordo però e la congruenza 
loro non si vede cogli occhi , pare a me, 
si arguisce col giudizio della mente. L’ar- 
tista d’ingegno, dicesi, imita la natura, 
consultandola e studiandola a fondo, lo 
non intendo. 

— Per forza, caro mio; se no, egli 
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non farà che opere di maniera , com’ei 
dicono , scorrette e fuori del vero. 

— Ma la natura nei particolari ci ap- 
presela pure soventi volte cose brutte, 
laide , al nostro modo di vedere , e ini- 
mitabili. L’ artista dovrà studiarla ed 
emularla anco in queste? 

— No davvero; ei debbe farne la cerna. 
E qui appunto si pare se uno ha ingegno 
artistico. Quell’antico che volle pingere con 
colori una Venere perfetta, ne esemplò cia- 
scuna parte su i più belli e vivi modelli 
della Grecia; e sì fece quel suo capo lavoro. 

— E’ sarà; ma raccontasi pure di que- 
stesso artista che, impreso dipoi a dipinger 
Elena, non volle consultarsi con nessun 
modello sensibile, e con tuttociò superava 
sè stesso. Nella medesima maniera ado- 
però, dicono, quel Fidia, principe della 
scultura greca, nel suo Giove olimpico. 
Per che, interrogati ambedue onde aves- 
sero attinto quelle effigie bellissime, se 
dal cielo medesimo, risposero, che dai 
versi di Omero. Nè altrimenti io penso 
avrìa potuto rispondere il Buonarroti no- 
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slro, rispetto all’ Omero moderno, Dante 
Allighieri; chè 1’ anima di questi ben si 
par manifesta nelle opere di quello. Anzi 
non si dio’ egli del Buonarroto che, senza 
consultare nè formar in creta alcun mo- 
dello, e’prendesse d’ ordinario il suo maz- 
zuolo e gli scalpelli, e tirando giù colpì 
a furia, traesse dal suo blocco di marmo 
mirabili figure? Ma sia pur che Zeusi per 
compiacere a’ Crotoniati suoi o a’Girgen- 
tini scegliesse di lor accordo i più be’ mo- 
delli della città, in cotal cerna come 
avrebb’ egli potuto distinguere il buono 
dal reo, il più dal meno perfetto, ove del 
buono e del perfetto ei non avesse avuto 
nell’ animo un esemplare comecchessia , 
cui il veduto nelle cose porre a confronto, 
saggiare e giudicare? E in qual modo poi 
assommare in un’opera e metter in rilievo 
le bellezze colte qui e colà , ov’ egli non 
se la fosse prima disegnata e come a dir 
colorala nella immaginativa? 

— Dunque tu credi necessario un tipo 
mentale per riconoscere il bello nelle cose? 

— A me sembra cosa certa. Non lo 
credete anco voi? 
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Or , però che Luca si slava come uomo 
il quale, bassati gli occhi, non risponde 
e attende quale’ altra cosa che meglio il 
persuada, Paolino continuò dicendo: — 
Di questo eh’ i’ ho detto parmi buon ar- 
gomento quel vedere come di un me- 
desimo oggetto, sguardato da molti, cia- 
scun si formi un’immagine diversa secondo 
le diverse disposizioni del proprio spirito; 
e chi ha ingegno più pronto e perspicace 
molto migliore di qual abbia sortito da 
natura cervello grosso e tardo; e, tra gl’in- 
gegnosi pure, colui ch’è culto e sperimen- 
tato più perfetto di altri che non abbia 
nè istruzion nè pratica: anzi un medesimo 
uomo la muterà e andrà facendola a sè 
di cotanto più compita, quanto più acqui- 
sterà di studio, d’ uso e di cognizioni. Or 
questo fatto dimostrerebbe, a mio credere, 
che non dalle cose tanto, ma più principal- 
mente dallo spirito eh’ è in nei, si hanno 
le specie loro per il concetto che ciascuno 
per sè vassi formando e compiendo, ecc. 

A queste non poche altre ed al- 
te ed assennate cose, il giovinetto ag- 
giungeva, delle quali tutte Luca pren- 
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dendo straordinario diletto e maraviglia , 
acciò eh’ egli avesse luogo a dire maggior- 
mente, stimolavalo or con accorte , or con 
apparenti opposizioni eh’ ei gli faceva. 
Infine (per non dir delle più sottili, ma 
di quelle più comuni e piane) esci egli 
in questa interrogazione: — Or dimmi, 
o Paolino, quel che, secondo te, si vor- 
rebbe, oltre l’ingegno e l’arte, per rive- 
stir di corpo certi pensieri dell’ animo , i 
quali sono da te creduti tropp’ alti , cele- 
stiali , e come fuori del dominio della 
naturale nostra imaginativa. Più alti degli 
esemplari onde attingiamo la cognizione, 
e ci formiamo secondo le la imagine delle 
cose, quali altri si possono trovare? 

— Le ragioni , per le quali conosciamo 
le cose, splendono di una luce cui l’ in- 
telletto nostro è naturalmente conformato; 
ma vi sono poi altri veri che superano di 
gran tratto la nostra comprensiva. Un 
Uomo-Dio, per esempio, una Vergine Ma- 
dre e simili, sono al certo di troppo 
elevali , perchè 1* ala del debile nostro 
concetto possa mai raggiungerli, almeno 
in quesla nostra vita mortale. 
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— Pure , se non s’ intendon per ra- 
gione, si sanno per fede; e ciò basta, 
pare a me, perchè l’ingegno dell’artista 
possa imaginarli ed esprimerli di qualche 
maniera per pintura o scalpello. 

— Non dirò ... ; ma dove prenderne, 
come dire i colori, o Luca mio, e la 
similitudin nelle cose sensate; se ne man- 
cano al tutto gli esempi? 

— Tu per altro dianzi mi assennavi 
che i nostri molti copiatori, comecché 
talvolta valenti nel disegnare e nel colo- 
rire, non mai però ritraevano al tuo 
sguardo il vero concetto che ti si svela di 
sotto a’ morti colori di un Giotto, di un 
Botlicelli , di un Fra Angelico , di un Pe- 
rugino e di altri s\ fatti. Or quale con- 
cetto ti apparisce in que’ dipinti antichi? 
quale vita? quale anima? 

— Il concetto religioso, voglio dire 
quella scavità di affetti , quella pietà so- 
vrumana, quell’ angelica purezza di co- 
stumi, quella santità di vita che ti fa 
parere quelle immagini mentosto rappre- 
sentanze e forme d’ uomini mortali che di 
beati. 
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— Similmente, io credo, quel candor 
verginale, quella ineffabil dolcézza che 
spira, come soave fragranza di paradiso, 
dal volto di alcune Madonne, avvegnaché 
non sempre disegnate nè colorite bene ; 
come pure quell’ aura di maestà divina 
che corona la fronte del Verbo umanalo... 
Non è vero , o Paolino ? 

— Sì; anco queste.' 

‘ — 0 dunque? * . , 

— Intendo . . ; avete ragione : il no- 
stro pensiero può di qualche maniera , 
figurare eziandio questi veri che noi co- 
nosciamo soltanto per fede ... Oh è pur 
il gran soccorso al corto nostro immagi- 
nare la fede ! 

— Sì , mio caro : la fede, illuminata 
dalla dottrina e rinfocata dalla carità, può 
far prodigi, e ne ha fatti d’assai, così 
nell’ opere dell’ arte come in tutte del- 
l’ umana vita. E nella stessa guisa che la 
sagacità è quella che scorge noi a vedere 
nelle lineature del volto, nel contegno degli 
occhi, nell’ atteggiamento e in tutto l’este- 
riore della persona adombrato e quasi 
disegnato l’animo altrui, com’egli è 'dentro 
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naturalmente ; cosi per la fede e per* Io 
studio di lei noi intendiamo la nobiltà del 
medesimo, la sua sovrumana bellezza, il 
suo celestiale candore, la sua virtù. L’uo- 
mo senza la fede conoscerà nell’ uomo ciò 
che avvi di umano; il divino non può 
esser inteso se non da colui che vive di 
fede : non altrimenti che il senso di una 
scrittura il quale non potria mai essere 
aperto a qual non abbia la chiave che 
gliene schiuda la intelligenza. 

— Ora capisco, perchè tanta difficoltà 
nel riprodurre il vero concetto di quei 
grandi artisti. Chi copia, fa quasi come 
chi traduce, al quale è di mestieri inten- 
der a dovere il suo originale, sentir come 
l’autore, esser capace di esprimere nella 
propria lingua e colorire i pensieri e gli 
affetti di lui. A’ presenti copiatori , le più 
volte, que’ dipinti sono libri chiusi, scrit- 
ture inintelligibili, linguaggio copto, se- 
condo me: imitan quel che veggono, 
e lo ' imperché non sanno. 

— E puoi anco vedere per qual conto 
sia avvenuto che l’arte al presente è 
prostrala a coiai segno da sembrare ch’ella 
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non abbia più lena da sollevarsi sopra gli 
affetti terreni e le rappresentazioni pro- 
saiche della famiglia. Questa prostrazione 
è universalmente sentita e da tutti rim- 
pianta: e qual pe dà 1* origine a una e 
quale a un’ altra cagione , ciascheduno 
secondoch’ è mosso da’ propri affetti o 
desiderj. Per me non saprei vederne altra , 
se non la prostrazion degl’ ingegni stessi, 
i quali , comecché non sieno mai venuti 
manco, la mercé di Dio, in quest’ italo 
suolo, tuttavolta egli è manifesto che si 
giacciono di mortale languore per disfalla 
di vero e solido alimento, che dia loro forza 
di rinverdire e di maturare condegni frutti. 
Hanno perduto la virtù creativa, quella 
virtù che sola può alitare sull’opra loro 
il soffio animatore che le fa vive , e la 
quale per noi non si ha che bevendo a 
larga vena e di gran desio alla sorgente 
della vita, eh’ è il vero rivelato; percioc- 
ché la vita si pertiene allo spirito, non 
alla materia. 

Onde credi tu, o Paolino, che P antica 
scuola italiana sorgesse a tant’ altezza da 
disperar ogni altra esterna di poterla mai, 
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non dirò superare, ma neppur aggiun- 
gere? Ed ella crebbe insino al divin Raf- 
faello ! . . Io dico per la fede, per la sua 
• religione, per il suo grande amore. E per 
vero non sì tosto ella cominciò , dismet- 
tendo il celestiale e divino, a rivolgersi 
all’ umano e sensato, a inebriarsi gli occhi 
di lascivie in su gl’ esemplari greci , a 
sbattezzarsi in qualche guisa e divenir 
pagana, che andò altresì perdendo a grado 
a grado della sua viva idealità, della sua 
natia purezza e declinò fino al punto che 
la veggiamo. E di questo malore ch’io 
addito non ne risentì l’ influenza maliosa 
il Sanzio stesso? Io per me lo credo: 
perciocché datosi, come volle il costume 
di allora e non per anche dismesso a’ nostri 
tempi , ad emulare l’ arte pagana, quanto 
più io lo veggo studiar su quegl’ innanzi 
ed accostarsi alla perfezione loro nell’ e- 
sterne forme, tanto più in lui mi sparisce 
di quel divino, onde seppe sì bene sug- 
gellare alcune delle sue opre più giova- 
nili , le quali per ciò solo saranno sempre, 
come la meraviglia della pittura, così pure 
il martello degl’ imitatori. Se non eh’ egli 
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stesso direbbesi che si avvide essergli 
venuto meno quel primo valore ; dacché 
si dolse di non più. saper figurare la 
Vergine com’egli aveala nella mente, o più 
tosto nei desiderio. L’animo di lui, co- 
mecché credente sempre, non fu più come 
di prima puro e casto: il senso ebbe 
signoria nel suo animo, e ne contaminò 
co’ suoi laidi fantasmi, la purezza della 
imaginazione. 

— Ciononostante potè ancora colorire 
quella splendida e meravigliosa effige del 
divin Redentore trasfigurato sulla mon- 
tagna. 

— Appunto per ciò, come ho detto, 
che la sua fede fu sempre viva, e il suo 
cuore , sebbene offeso , non però perverso; 
il che forse a quella rappresentanza ba- 
stava. E non in quella tavola soltanto ei 
fe’tralucere alcun vestigio di quella virtù 
che l’ebbe da principio informalo; tu 
vedila pure scolpita profondamente in sul 
volto del divino Infante nella Madonna 
della Seggiola ; vedila nella visione di 
Ezechiele, cosi detta, e vedila altrove. 
Io ignoro però se cotali dipinti, avvegnaché 
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ti suscitili nell’animo un sentimento inef- 
fabile di riverenza e di sacro rispetto, 
simiglianlemente ti parlino pur così soave 
al cuore e ti rendan quella fragranza di 
verginale purezza , di carità divina , di 
santità celeste, che parti di respirare alla 
vista di altri , come di lui , così di quei 
da te nominati. Il detto Oraziano: Si vis 
me fiere, ec. , io credo possa aver luogo 
eziandio al nostro proposto: poiché, se, 
come dicevi , l’ arte umana non è che un 
conato dello spirito, travagliatesi di con- 
tinuo ad esprimere, come può meglio, 
rivestendoli di forme sensate, i concetti 
e gl’intimi affetti suoi; ove questi adunque 
non sieno in te vivamente sentiti , giam- 
mai ti riescirà, o Paolino, di riprodurmeli 
su le tele o sui marmi. Ogni sforzo che 
tu faccia riuscirà vano , o non sarà che 
una ipocrisia dell’ arte. Adunque convien 
credere vivamente e conoscere , convien 
amare di grande amore per operar cose 
degne di meraviglia ; e convien sentir 
molto avanti nelle cose del cielo per co- 
lorire poi, a mo’di esempio, un Paradiso 
di beati, siccome quello di un Fra Angelico, 
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ed esser sì puro della vita , sì santo degli 
affetti, che l’animo tuo già senta della 
fragranza della eterna felicità e ne respiri 
1’ aura immortale ... ; conviene ( dirò 
tutto in una parola ) che tu sii un Beato. 

Per tanto è d’ uopo ammettere che la 
cagion più principale del decadimento del- 
l’arte sia stata la prostrazione, o a dir 
più veramente la prostituzion deli’ inge- 
gno, il quale, abbandonato il fonte del 
bello eh’ è il vero, il decoroso, il buono, 
il santo . . . , eh’ è Dio, si è gitlato in 
braccio a una parvenza di beltà fallace, 
menzognera , seduttrice , voglio dire il 
senso , ed ivi ancora dorme i sonni fatali 
che fecero già Sansone orbo del vedere e 
di tutto valore. In breve, la prevalenza 
della materia sopra lo spirito, e l’orgoglio 
presente che ha fatto fornicar la ragione 
dalla fede e da Dio, furono e sono tut- 
tavia la dolorosa cagion di questo male. 

— E io dubito , o Luca , che un cotal 
infortunio sia toccato non lauto all’ arte,' 
ma anco alle lettere, alle scienze e a molte 
delle umane cose ; chè di questa ruggine 
di pagania parrai di vederne tuttora assai. 
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Ah pur troppo ! 

— Del restante una cosa soprattutto 
mi offende nell’arte, ed è lo studio soverchio 
del nudo, intorno a cui ella si trava- 
glia sempre; e dove ogni artista, che per 
poco aspiri a un nome , vuole far sua 
prova. Quel porre la cima della perfezione 
nel figurare la natura nostra in tali sem- 
bianze, nelle quali niuno, foss’anco l’uomo 
più spudorato, non vorrebbe mai appresen- 
tarsi agli sguardi altrui, parmi cosa tanto 
indecora , ch’io non so come ancor si pregi 
nelle immagini, si ammiri e si ricerchi. 
Io non contraddico, se vogliasi che il nudo, 
per le molle e gravi difficoltà che porge 
agl’imitatori, sia glorioso e forte arringo 
agli artisti , onde far esperimento di loro 
capacità e di Ior valore ; ma bisogna pur 
convenire eh’ egli è anche pieno d’ impu- 
dicizia e di vizio. Dicono ivi esser un bello 
meraviglioso. Per certo l’ umana forma è 
per sè opera divina, s\ che, rivestita della 
innocenza prima, io reputo che niun’ altra 
natura terrena potesse a lei agguagliarsi 
in bellezza; ma dopo la colpa la sua nu- 
dità prende l’ immagine e si fa suggello 
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del disonesto e del turpe; a tal che la pre- 
senza dell’ una ti rende l’ idea dell’ altro, 
e ogni animo schietto , nobile e virtuoso 
sempre ne adonta. Quel nudo adunque , 
che non può scompagnarsi dall’ impudico 
e dal lascivo , lo dican pur bello quanto 
vogliono , per me e’ sarà bruttissimo sem- 
pre, o almeno sarò un bello al certo 
detestando : perciocché è vizioso , o con- 
ducente al vizio , e a tal vizio per cui si 
digrada e imbestia 1’ uomo. 

— Mi gode 1’ animo veramente, o mio 
buon Paolino, del vederli cosi ben ordi- 
nato lo spirito a conoscere e ad intendere, 
anco da te solo, certi veri che non sono 
a questa stagione cosi comuni : e ciò mi 
è argomento non tanto della rettitudine 
e lucidezza del tuo animo, ma anche della 
bella guisa con che questo ti viene reli- 
giosamente instituilo ed educalo da’ tuoi 
e dal sig. Pievano. Ah 1 procura, o figlio, 
di conservar sempre nel tuo cuore la 
buona sementa della fede e delle verità 
divine che hai ricevuta , nè ti stancare 
di coltivarla a mano a mano che crescerai 
nell’ età , fino a che non diventi pianta 
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vigorosa, salda, e produttrice di be’frutti 
di virtù. La canzonetta che ieri 1’ altro 
ci recitasti , e oggi i tuoi ragionamenti mi 
hanno fatto aperto abbastanza il tuo bel- 
l’animo; e io son ben contento dello averti 
dato il mio amore. Ma ancor una grazia, 
o Paolino. Io sentirei volentieri leggermi 
da te medesimo questa tua Lode alla Ma- 
donna. Tieni , e se non t’ incresce , leg- 
gimela ; poiché dalla bocca dell’ autore 
suona più soave la melodia dei versi. 

Il giovinetto allora , sorridendo di an- 
gelica modestia a Luca , riprese il foglio 
e cominciò a leggere il suo Inno alla Ver- 
gine; e terminato eh’ ei l’ ebbe il rendeva 
a Luca. Ma questi ancor si taceva , e il 
suo volto grave e soavemente mesto ac- 
cennava come a una rimembranza trista 
che passasse e ripassasse a lui nel capo. 
Il cantico d’ora aveagli ridesta la memoria 
di qualche cosa da lui udita nella canzone 
antecedente , e congiungendo 1’ uno col- 
l’ altra glien era nato nel cuore un non 
so qual pensiero dispiacevole , eh’ egli 
stesso non poteva riguardare con animo 
tranquillo e combatteva per rispingerlo da 
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sè come cosa molesta. Finalmente, dato 
un profondo sospiro , disse : — Mio caro 
Paolino, tu hai ragione di ritenere in poco 
pregio le cose caduche di questa terra, e 
di levar più presto il tuo cuore alla patria 
celeste. Essa merita pure che in lei si 
appuntino tutti i nostri pensieri e tutti 
ì nostri affetti. E che è mai questa terra? 
e che cosa vi ha che possa veramente 
allettarci a bramare, che questo nostro 
esilio sia protratto di qualche giorno di 
vantaggio ? Per me stimo felici coloro, che 
muoiono innanzi di aver veduto i mali, 
che di tanto contristano questa nostra vita, 
e innanzi di essere stati ingannati nel- 
l’ animo dall’ infinta, bugiarda e perversa 
natura degli uomini, e corrotti nel cuore 
dalla costoro malizia o superbia. Nulla , 
o figlio , nulla noi non possiamo aspettarci 
di confortevole in questa valle di pianto, 
se non sia per quella speranza che di- 
scende a noi dall’ alto e ci pone in sul 
sentiero dell’ eterna vita. 0 patria beata ! 
o cara patria ! quando accoglierai ancora 
me misero , che da tanto tempo sospiro 
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di venire a te , e . di posseder in te il mio 
Cristo ? quando ? . . 

Paolino a questi accenti del buon vec- 
chio crasi tenuto fiso cogli occhi in lui; 
il suo volto parea di fiamma , e sulla sua 
fronte raggiava il sereno del cielo. Uu 
sorriso d’ ineffabile dolcezza tremolava a 
lui nello sguardo e sul labbro , il cuore 
palpitava di estrema gioia, aprivasi il seno 
a pili largo respiro, e un desiderio vivis- 
simo, ardente esalava in un co’ sospiri dal 
suo cuore: e — o quando ! — ripetè an- 
cor egli , senza avvedersene , rivolto al 
cielo: e si tacque, 
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Mi’ addio! 


( 

Partivano prima che annottasse quei 
cari amici , accommiatati da Lorenzo e 
dalla sua famiglia con parole di sincera 
benevolenza e di molto gradimento della 
visita loro. Luca andava con essi a piedi 
per un buon miglio e mezzo di strada, 
lino cioè alla falda di un’erta, breve ma 
difficoltosa; e Paolino era seco lui. Ivi 
fermalo il cavallo e sceso dal legno il 
Pievano e l’Ingegnere, abbraccia ronsi 
tutti di gran cuore e si dissero i più af- 
fettuosi e sinceri addii. Luca nello strin- 
gere a sè Paolino , che fu 1’ ultimo ad 
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abbracciarlo, si senti forte commosso, e 
le lagrime gli spuntaron sul ciglio . . . 
Ma fatto forza a sè medesimo si ricom- 
pone, porla repente la mano al seno, e 
si tragge dal collo una scatola di argento 
con cristallo davanti, e dentro una bel- 
lissima immagine in miniatura della Ver- 
gine Maria. — Tieni questa, o figlio, 
disse: abbila come picciolo pegno del molto 
amore eh’ io ti ho . . . , e pregala per me 
ancora. — Poi stringevalo nuovamente al 
seno, baciavalo in fronte più volte, e 
ripeleagli : — Addio , mio Angiolo ; non ti 
scordar di me. — Paolino , riguardava fiso 
P imagine della Madonna che Luca aveagli 
data ; il suo volto era pallido , P occhio 
profondamente mesto , e non rispondeva 
a Luca che con sospiri. Come questi si 
fu staccato da lui, allora egli, presolo per 
la mano ed accostandosela al cuore, con 
guardo da innamorare gli angioli disse: 
— 0 mio Luca , vi rivedrò- io più ? . . 
Addio! Addio! 
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' Quel caro giovinetto, quell’ angelo ve- 
stito di umane sembianze , in quell’ anno 
islesso, dopo questo addio il dì cinquan- 
tesimo quinto, e 1’ ottavo dopo la Pasqua, 
cioè la Domenica in albis , cui la Chiesa 
fece solenne a conforta mento e a letizia 
dei novelli figli i quali ella generava a 
G. C. suo sposo divino , e in che, tutti 
rivestiti di candida stola, chiamavali al 
Tempio per dar compimento ai gaudj pa- 
squali; in questo giorno, presa ancor egli, 
il caro Paolino, la candida veste della 
immortalità beata . . . , si parila da que- 
sta misera terra, lo rapiva il cielo, e . . . 
non era più. 0 fortunato! o eternamente 
felice ! 

Luca, ritornatosi alla Fattoria, fu tosto 
attorniato dai figliuoli del suo nipote , i 
quali si raccomandavano fanciullescamen- 
te, acciò ch’egli volesse intrattenersi un 
poco seco loro ; di già , dicendo , eh’ e’ si 
era stato tutto il giorno con que’foreslieri, 
ed essi non avean potuto discorrergli 
punto. 

La Visita del Zio Luca. Vol. II. 13 
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— Bene , rispose Luca; stasera io mi 
resterò con voi. Siete contenti ? 

— Sì , sì , dissero tutti giubilando. 
Raccontateci dunque la storia diTommaso: 
vo’ ce 1’ avete promesso. 

— Mi par mill’ anni , aggiungeva la 
Rachelina tutta allegra, di sentire come 
l’è andata a terminare. Bene di certo, 
mi figuro; perché Masino era buono ed 
educalo da cristiano. Non è vero, zio? 

— Sì, la mia bambina: a chi vive 
bene, a chi ama d’istruirsi ne’ propri 
doveri per adempirli, non può incontrar 
mai male. Sentite quello che diceva un 
santo re : « L’ uomo dabbene r io non l’ ho 
veduto mai derelitto sì che il pane gli 
mancasse. All’ opposto ho veduto l’ empio 
e il malvagio sollevato dalla fortuna, ma 
per un poco di tempo solo ; perchè son 
passato , e poi mi son rivolto a guardare, 
ed egli non era più ». Ma aspettiamo , o 
miei cari piccinucci , che vi sien tutti gli 
altri di casa, come iersera ; perchè gradi- 
ranno forse ancor eglino di sentir questo 
racconto. 
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— E’ vi sono , sapete , rispose uno 
de’ fanciulli: son tutti in cucina. Andia- 
movi ancora noi. Intanto che si prepara 
la cena ce lo direte, come ieri. — Luca 
li compiacque; e postosi poi a sedere, e 
accennato silenzio con la mano , cosi in- 
cominciò a dire. 
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Istoria di Tommaso. 


« L’educazione di Tommaso era sta- 
ta, come ho avvertito , molto differente 
da quella del suo cugino Francesco. Il 
padre gli area appreso fin da bambinetto 
a conoscere i doveri che noi abbiamo 
inverso Iddio, verso il prossimo e verso 
di noi medesimi , e a farglieli osservare e 
amare. Il timore ha molta forza sugli ani- 
mi piccioletli dei fanciulli ; se non che è 
mestieri di usarne temperatamente e non 
iscompagnarlo mai dall’ amore. Perchè chi 
si muove per solo timore , opera da servo: 
ma il cristiano non è più servo : dacché 
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è stato liberato dal servaggio del demonio 
e del peccalo, egli è divenuto figlio di Dio. 
Ora un figlio deve obbedire e compiere il 
volere del padre soprattutto per rispetto, 
per osservanza, per amore di lui ; e altro 
timore non debbe avere, se non quello di 
offenderlo, di dispiacergli , di meritarsene 
il corruccio. Adunque il buon Tommasino 
fu istruito in questo santo amore e timore. 
Similmente e per il medesimo principio 
egli fu assuefatto a piegarsi ad ogni altro 
officio , voglio dire a far quel eh’ è di 
dovere, per ciò appunto eh’ è dovere; 
perchè il dovere è un bene, e perchè il 
bene dobbiam volerlo ed amarlo per sè 
stesso, non per altro rispetto men nobile 
e manco degno dell’ uomo cristiano. 

« Di questa maniera il bambino s’i- 
struiva e si assuefaceva a iutender la 
ragione di ciò che venivagli imposto, e a 
desiderare di conoscere viepiù i suoi of- 
fìcj, a mano a mano che col crescere in 
istatura gli si facean maggiori. Perciocché, 
ove ti riesca di far prender in amore 
qualche cosa a un fanciullo, e sappi tener 
vivo in lui questo affetto, puoi starti sicuro 
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eh’ ei cercherà di conoscerla e d’ inten- 
derla tanto più quanto meglio 1’ amerà, e 
con più l’ amerà e più la conoscerà. 

« Queste riflessioni sieno per i grandi 
che mi ascoltano, aggiungeva il buon Luca: 
per voi, o miei bambini, dirò che il caro 
Masino fu sempre buono sin da piccoletto, 
e buono davvero. E’ non v’era mica peri- 
colo, sapete, che gli si sentisse mai dire o 
una parolaccia, o una bugia, o un’ imper- 
tinenza, come a quel cattivo di Cecco suo 
cugino; no, miei cari . . . Non prendeva 
mai invano il nome santo di Dio; proprio 
al contrario di tant’ altri che 1’ hanno 
sempre in bocca, quasi che Iddio fosse 
come uno di noi. In Chiesa alla Messa e 
alle Funzioni stava come un angiolo, rac- 
colto, modesto, silenzioso, sempre inginoc- 
chioni e senza mai guardare qui e qua. 
Alla Dottrina era de’più solleciti- vi slava 
con molto desiderio e attento; però la im- 
parava. E se a volte o non avea intesa 
bene qualche cosa o non se 1’ arricordava, 
sapete voi quel eh’ e’ faceva? Ritornava al 
Priore, e con bella maniera gli chiedeva in 
grazia che volesse ripetergliene o spiegar- 
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gliela meglio, dicendo avesse pazienza s’ci 
da vagli quella noia, e compatisse s’ egli 
era un po’ zuccone. Non è però che fosse; 
lo diceva così per modestia: e il buon 
Prete, che conosceva la bell’ anima ch’era 
quel figliuolo, lo carezzava, prendevalo 
tra le sue ginocchia , e poi gli ridiceva la 
cosa e davagliene a intendere: tantoché 
Masino ne restava contento. E l’ aveste 
sentito come bene questo caro fanciullo 
interrogava il Priore e con quanto giudi- 
zino faceva quelle sue domande ! . . Che 
se il degno Sacerdote non poteva talvolta 
dargli retta per allora, egli che ti faceva? 
Tornato a casa ne chiedeva il suo babbo 
o la sua mamma, oppure un buon vec- 
chio contadino eh’ era lì vicino a casa , e 
eh’ ei sapeva essere molto istruito della 
fede e della religione. 

In breve, non avea Masino appena un- 
dici o dodici anni che di già, non tanto 
sapeva bene la Dottrina così come gli 
altri a stampa , ma ti rendeva buona 
ragione di tutto con grande precisione e 
aggiustatezza di parole. Inoltre conosceva 
la vita di G. C. come l’abbiamo da’Vangeli, 
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e molti fatti degli Apostoli e dei primi 
santi della Chiesa. Era proprio un incanto 
di sentirlo ragionare quel piccioletto. 

« Medesimamente non v’ era pericolo 
che vo’ lo vedeste mai accompagnat o con 
altri ragazzi del paese; e mollo meno bi- 
sticciarsi o litigarsi, coni’ altri fanno, e 
neppur colle sue sorelle. Anzi,^ se queste 
talvolta si quistionavano un poco tra loro, 
Masino entrava di mezzo e colle buone te 
le rapaciava subito. Anche posso dire che 
non s’ è mai dato il caso eh’ e’ disubbidisse 
avvisatamente a’ suoi genitori: più presto 
indovinava spesso il piacer loro e lo fa- 
ceva di sua volontà. Una risposta poco 
rispettosa, o una parala a traverso, o un 
mal garbo non gli è venuto ma’ fatto : 
non sapeva nemmeno come si potessero 
fare certe cattiverie, e nè se nissun bam- 
bino le avesse mai fatte. Della roba d’al- 
tri non toccava niente, neramen una frutta 
cascata per il campo o lungo la strada; 
nemmeno un fiore: e di quella di casa 
non prendeva se non ciò che gli veniva 
conceduto da’ genitori. Era all’ opposto 
modestissimo e piuttosto ritroso a chiedere, 
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e quando venivagli negato alcun che , 
non v’ era dubbio che rifiatasse, o se ne 
mostrasse troppo dispiacente. Contro al 
v costume dei fanciulli egli prendevasi cura 
de’ suoi vestiti, tenendone assai di conto: 
e sebben non avesse nè calzoni nè giub- 
betti fini c di pregio, ciò nonostante egli 
si riguardava dall’ imbrattarsi o impolve- 
rarsi; e si teneva tanto pulitino ch’era 
un piacere a vederlo. Per dir tutto in 
poco, Tommasino mos travasi in ogni cosa 
un fanciullo veramente come va, amore- 
vole, festoso, ubbidiente, caro, rispettoso 
e di maniere dolcissime. Amava Iddio 
sovra tutte le cose e meglio che la sua 
stessa vita : voleva tutto il suo bene a’ ge- 
nitori, alle sue sorelle, e poi agli altri. 
Nè egli lo diceva soltanto colle parole; ma 
lo faceva sempre e lo dimostrava in quella 
maniera che poteva. Non capitava, per 
esempio, un mendico all’uscio di lui , 
senza averne qualcosa. Povero piccino ! 
Di suo non aveva, per cerio, gran che da 
dare in limosina; ma se il padre suo 
talvolta, o per le solennità o per tale altra 
circostanza, ovvero la mamma, quando 

13 * 
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del suo filato o delle sue tele tessute 
riscuoteva la mercede, gli davano qual- 
che danaro; egli, anziché sciuparlo in 
balocchi, in giocattoli, in golerte, serba- 
valo a’ poveri. E anco metteva da parte 
qualche tozzo di pane o un frutto eh’ e’ si 
faceva avanzare dalla merenda, e gliene 
dava. Ed è accaduto più d' Una volta 
che gliela ha data tutta , ed egli si è ri- 
masto a denti asciutti fino all’ altro pasto. 
Perchè Masino non era avvezzo come 
certuni, eh’ egli hanno sempre il pane in 
inano e tutto il giorno sono a boccheg- 
giare com’ i pesci : di buon’ ora fu assue- 
fatto a stare a’ pasti o almeno a quell’ ore 
destinate; perchè così, oltre che uno 
prende la buona abitudine di non sodi- 
sfar tanto la gola, ch’ò il gran brutto vizio, 
mangiando alle sue ore si mantiene anco 
più sano. 

« Ma una volta fra 1’ altre mi ram- 
mento eh’ egli avea fatto diversi ceppi dai 
suoi di casa, e specialmente dal com- 
pare: e chi gli avea dato un paolo, chi 
un grosso, un altro una liretta o così * 
il padrino poi quell’ anno avealo regalato 
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di un bel testone. In somma con questi 
e con quale’ altro solderello ohe la sua 
madre gli avea fatto prendere di certi 
lavoretti fatti da lui, e’ s’era raggruzzo- 
lalo un bel grumoletto di undici paoli e 
qualche crazia. Figurate! gli pareva di 
essere un Corsini con tutto quel danaro. 
Or un giorno, nella stessa settimana di 
Natale, ritornandosi dal campo a casa , 
vide venire una donna con un piccolo 
bambino in collo, e una bambina di sei 
in sette anni per la mano, smunti tutti 
dallo stento e mezzo ignudi. Masino si 
fermò sulla viottola ad aspettarla: e come 
fu da lui , figurandosi quel che la vo- 
leva, dissele: « V’avete fame eh! pove- 
rina! » — «Ah! si, bambino mio, o di 
molta, rispose la infelioe. Se tu potessi 
farmi dare qualcosa da’ tuoi . . almeno 
per queste povere creaturine . . . , fare- 
sti una gran carith. » E dicendo queste 
parole le mancava la voce e quasi il re- 
spiro. « 0 non avete nissuno, dimandò 
il fanciullo, che vi assista? » « Figiiuol 

mio, sono più di quattro mesi che il mio 
povero marito è infermo in un Ietto . . . ; 
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fint anto che ha potuto, un tozzo di pane 
per sè e per la sua famiglia se l’è gua- 
dagnato. Gli ha fatto anche troppo . . 
perchè dalla fatica e’ s’è ammalato. Ancor 
io mi sono ingegnata fin qui di aiutarmi; 
ma ora . . . con quattro figliuoli , due 
qui, come vedi, e gli altri due, più pic- 
cini di questa bambina, ch’i’ho lasciati 
a casa . . . , posso poco o punto. Io mi 
vergogno, vedi, o mio bambino, a chie- 
dere la caritè ; non ci sono avvezza . . .; 
e se non fosse per queste creaturine . . . 
e per il povero mio marito . . . , mi la- 
scerei piuttosto morire: ma . . . Iddio 
vuol cosi. Ah ! Signore, fate almeno ch’io 
trovi un’ anima buona che ci abbia ca- 
ritè ». Tommasino si senti intenerito fin 
in fondo dell’ anima a quelle voci pietose 
e a quelle lagrime di vero dolore. Disse 
alla donna di aspettarlo un momento; 
corse di carriera a casa; sali alla sua 
camerina ; frugò nel cassetto del tavo- 
lino e ne trasse fuori l’ involto dei de- 
nari : poi prese tutta la sua merenda e 
alcune paste che avea serbato della Pa- 
squa di Ceppo, e in un battibaleno ritornò 
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a quella poveretta: e « tenete, le disse 
mettendole in mano ogni cosa : andate ; 
e Dio v’ accompagni ». Dopo ciò , Ma- 
sino, se ne ritornava correndo; ma la 
donna, veduto tutto quel denaro , sentì 
battersi forte il cuore , si rivoltò e ri- 
chiamò il fanciullo a sè , e rendendogli 
l’involto disse: a Tu devi avere scam- 
biato , bambino caro : non vedi quanti 
quattrini che tu mi hai dati? . . » — « Non 
ho scambiato io, rispose Masino: andate, 
povera donna, andate. » — « Ma che sono 
tutti tuoi? » riprese con voce tremula o 
gli occhi pieni di pianto la poverina. « Sì, 
son miei; non temete, buona donna, ri- 
spose il fanciullo rivolgendosi per andarne; 
pregate per me ». 

— Le diede tutto? interruppe qui uno 
de’ bambini; anco gli undici paoli ? 

— Sì tutto, ripigliò Luca; pcrfin un 
quattrino. Ma zitto, ve’ ! non interromper 
più; inteso? 

Il fanciullo a questa correzione fece il 
viso rosso, e Luca proseguì a dire : « lì 
buon Masino andava poi dicendo con sè 
stesso: « Meglio che così non li potevo 
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spendere. Il Signore assisterà ancora me. 
Oh s’i’n’avessi! . . Basta; Iddio lo vede ». 
E in questo erasi rivolto e accompagnava 
coll 1 occhio quella infelice che ritornava- 
sene di gran passo, benedicendo il Signore 
e pregandolo di rimeritare di ogni bene 
la fiorita carità di si pietoso fanciullo. 
Poi, com’ ei l 1 ebbe perduta di vista, tutto 
contento si ritrasse a casa. 

« Il bene fatto ai nostri fratelli biso- 
gnosi è pur una grande sorgente di con- 
solazione! Essi sono i poveri di Dio, e 
Iddio non può non veder bene, e non ri- 
munerar largamente colui che non ha 
chiuso il cuore all’amore de 1 poverelli suoi. 
Donando a questi noi entriamo creditori 
col Signore, il quale si è costituito mal- 
levadore per essi, e tal mallevadore che 
vuol pagare abbondantemente fino il bic- 
chier d 1 acqua fredda dato loro in carità. 
Egli è vero che la mercè promessaci da 
lui non si appartiene al tempo; chè sa- 
rebbe poco stimabile cosa , siccome quella 
eh’ è sempre caduca e fallace; ciò nondi- 
meno io penso che pur in questa vita ella 
non manchi mai del tutto all’ uomo dab- 
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bene. Ne sia una prova l’ esempio di 
Tommaso. Quando ei non avesse ottenuto 
altro in questo mondo che di sperimen- 
tare il dolce di quel diletto ineffabile che 
dà il ben operare*, quella pura e soave 
sodisfazione che a un atto di carila che 
tu faccia, senti come scenderti in cuore 
ed abbracciartelo tutto; non avesse otte- 
nuto altro che di condurre i suoi giorni 
nella quiete della buona coscienza, scevri 
d’inquietudini dolorose e senza puntura 
di rimorso; oppure, se per caso alcun’om- 
bra di tristezza veniva a offuscar quella 
sua serenità d’animo, ciò fosse solo per 
poc’ ora; non avesse, ripeto, ottenuto dal 
Signore altro che questo, per me già era 
quel meglio che uomo possa bramare in 
questa vita. Ch’è egli infine ciò che fa 
noi felici? Le ricchezze? le onorificenze? 
la potestà? Non pare; perciocché niuno 
che abbia queste cose conseguite si è 
stimato felice; e ben si può creder loro 
che non sieno. II. più sapiente dei re del- 
1’ antica età pregava il Signore di non gli 
dare nè povertà nè dovizia ; e san Paolo 
diceva che il cristiano debbo starsi cou- 
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tento a quel che gli è bastevole al vivere 
e al vestire, e che buona cosa era il 
procacciarseli anche col lavoro. Felice a- 
dunque è colui che, avendo Gonie campare 
la vita senza molti desideri, serve a Dio 
con tutta la sua anima nella purezza 
della sua coscienza. Tommaso fu felice , 
e fu per questo. 

« Una cosa sola potè un tempo farlo 
men tranquillo dell’ animo, ed è che, es- 
sendo gih in sui sedici o in su i diciolto 
anni, un pensiero gli si piantò in cuore 
che lo amareggiava talvolta tanto da 
cavargli le lagrime. Il suo Priore, che 
volevagli di molto bene, se n’ avvide di 
presente e volle saperne da lui medesimo 
la cagione. « Mi cruccia, gli disse Maso, 
il pensiero di vedermi, siccome sono, igno- 
rante da non saper nemmen leggere, e di 
dovermi così rimaner per tutta la vita, 
fi mio povero padre non ha avuto mezzi 
bastanti per mettermi in luogo d’ educa- 
zione: e qui nel paese non vi è da molli 
anni chi si dia la briga d’ insegnare. A 
me incresce troppo, sig. Priore, di ve- 
dermi in questa ignoranza. Ne sapessi 
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almen tanto da non dovere, se mi viene 
scritta una lettera, ricorrere all’ altrui 
carila per farmela leggere e per rispon- 
dere alla medesima ! Eppure mi occorre 
le molte volte. Intanto io son già co’ miei 
annetti, e si dice che con più s’invecchia, 
meno s’impara. Ma poi, chi si vorrebbe 
metter da qui avanti a insegnare a me 
l’ abbicci? Tempo fa lo dissi un po’ poco 
ai sottofattor Niecola. Ebbene ! e’ mi ri- 
spose che non aveva tempo. In somma 
Tesser cosi, proprio, mi cuoce, sig. Priore, 
ed è quel che mi tormenta ». 

« Al Priore, il quale in sostanza era 
T uomo il più buono di questo mondo , 
piacque assai un sì bel desiderio d’ im- 
parare, e confortò Tommaso a darsi pace: 
poi soggiunse, dopo aver pensato fra sè 
alquanto: « Veramente ho poco tempo . . . 
Basta ; potresti tu venire a quest’ ora ? » ’ 
(ed era l’ora di notte). « Sicuro, ch’io 
potrò 'venire , disse- Tommaso. Dovessi 
mettervi un tanto di sonno, non m’im- 
porta; purché impari ». Fissata così la 
cosa, Tommaso cominciò ad apprendere, 
e durò in quella scuola, andando quasi 
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tutte le sere, per ben tre anni di seguito, 
nè gl’ increbbe di vegliare buona parie 
della notte sui libri a studiare e a stu- 
diare, non potendolo il giorno per il la- 
voro che avea da fare. Ma anco il giorno, 
s’ egli avea briciolo di tempo, e se man- 
giava o si riposava alquanto, non si ral- 
teneva dal porsi il libro davanti e leggere. 
Fatto è che in poco d 1 ora imparò, non 
solo a leggere e a scriver bene , ma 1’ ab- 
baco pure, e la grammatica italiana, e gli 
elementi della geometria e la storia sacra 
e moli 1 altre cosette che fanno tanto gioco 
alle persone pur della campagna. In men 
di tre anni egli ne seppe più che non ne 
imparano in sei e in otto di molli bighel- 
loni di ragazzi che hanno scuole e maestri 
a iosa , , ma poca o punta voglia di 
studiare. - 

« Non occorre dire quanto amore per 
questo e quale gratitudine avesse al suo 
buon maestro. Egli, poiché tanto religio- 
samente educalo, non poteva esser nè 
disamorato, nè sconoscente. La ingratitu- 
dine non alberga in cuore sì buono come 
il suo, e gli animi gentili non nascono, 
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la mercédi Dio, soltanto ne’ palagi fra 
le porpore e gli ostri , ma pur fra le 
zolle e in povere capanne; e qui forse 
ancora meglio provano : conciossiachè la 
corruttela e infezion cittadina non sem- 
pre vi giugne a menar troppo guasto. 
Similmente la bassezza e la viltà del- 
l’ animo non è gramigna che s’ allefìchi 
solo ne’ campi; ma dovecchè ti volga e 
dovecchè ti guardi, non escluse le magioni 
sontuose de’ grandi, dove anzi par che più 
di sovente piacciasi di prendere stanza, 
atteso massimamente che all’ombra della 
superbia, dello splendore e del fasto di 
leggieri si nasconde e meglio vi si adagia. 
Del rimanente più volte io medesimo ho 
inteso Tommaso ripetere queste parole: 
« Io debbo al buon Priore di molto e di 
molto. Da lui fui fatto cristiano; da lui 
ho imparato a conoscere e amare Dio, e 
da lui ho ricevuto quel poco d’ islruzion 
che mi ritrovo. Il padre mio non avrebbe 
potuto farmi altrettanto bene; e io per me 
non dimenticherò mai il mio benefattore. 
Cosi potessi fare per lui quale che siasi 
cosa , com’ io la farei di buon grado ! » 
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Nè era soltanto di parole questa sua gra- 
titudine: Tommaso, non punto ammae- 
strato dell’urbano frasario moderno, tanto 
carezzevole in vista e affocato, diaccio 
dentro e maligno, diceva come sentiva 
nei cuore, e diceva meno ancora di quel 
che sentiva ed era disposto a fare. Niuna 
occasione gli accadeva mai di dar prova al 
suo istitutore del bene che gli voleva , ch’ei 
non la prendesse volentieri: ed ora era 
un donativo di belle frutta o altre siffatte 
cose, or un servizio reso in tempo oppor- 
tuno, or un’attenzione cortese, come di 
accompagnarlo col suo legnettino in qual- 
che posto, di fargli alcun lavoro, di pre- 
starsi a ogni suo bisogno', iufine l’animo 
di lui era tutto studio di gratitudine in- 
verso l’ ottimo Priore. 

« Di quella sua istruzione poi ne ri- 
sentì gran bene tutta la casa di lui; per- 
chè egli potè badar meglio all’ economia 
della famiglia, studiar il modo di far vìe 
meglio fruttificare i suoi campi, educarne 
con arte le piante , sperimentare i terreni 
e più utilmente coltivarli. I suoi gli creb- 
bero stima di assai , e colla stima l’amore. 
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E non tanto da’suoi fu e stimato e amato, 
ma da tutto, si può dire, il paese e da 
chiunque il conosceva; perchè d’animo 
benevolente verso tutti, generoso, cari- 
tevole, di modi onesti c soavissimi co- 
stumi. 




Digitized by Google 



XL. 


Un fatto. 


« Io non vi ho narrato, proseguiva 
Luca, tutto il male che Cecco suo cugino 
fece, e non voglio dirvi neppur tutto che 
Tommaso ha fatto di bene. Vi è però 
nella sua vita un’azione ch’io non posso 
far a meno di raccontarvi; perchè troppo 
bella, ed è bastevole a mostrarvi in parte 
1’ animo egregio di queste giovine. Si era 
proprio nel mezzo dell’ estate, al tempo 
della segatura. Un cane maremmano mol- 
t’alto girava da qualche giorni per il paese, 
ed era arrabbiato. Figuratevi lo spavento 
in che si stavano tutti! era tale, che 
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nissuno si arrischiava più di uscirai campo 
senz’arme: i bambini si tenevan chiusi 
per le case o eran guardati a vista: le 
bestie nelle stalle o non mai sole. Questo 
animale terribile avea pure attraversato 
il luogo dove Tommaso abitava, e vi avea 
fatto del male, avventandosi alle persone 
e alle bestie che in lui s’incontravano, e 
parecchie n’ avea morse. Non v’ era cui 
bastasse 1’ animo di affrontar quella be- 
stìaccia , e quegli stessi più arrischiati del 
paese ancor non s’ erano intesi per unirsi 
insieme e andare a dargli addosso. Stavano 
allora tutti troppo in faccende. 

« Pertanto, un giorno che Tommaso era 
intento con altre sue opre a mietere il 
grano,- dal vicino podere s’ intese un grido 
spaventevole: « Il cane; c’ è il cane! ». 
Di quanti eran 11 con Tommaso nessuno 
stette a dir che c’ ò dato. Uomini, donne, 
ragazzi, a gambe tutti per salvarsi: e chi 
s’arrampicò su per un albero, chi corse 
inverso la casa, chi andava di qua, chi di 
là, ognuno dove la paura lo spronava. 
Fu udito anco, a crescer lo spavento, 
quale’ urlo e qualche tiro di fucile: ma. 
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chel . . Fatto è che si vedeva scendere 
a bilancioni di sur un poggetto in mezzo 
al grano il cane , rapido che pareva lina 
saetta , e veniva diritto alla gente che 
fuggiva. Una donna, una povera madre 
ch’erasi presa in collo una sua creaturina, 
si trovò sventuratamente la prima dalla 
parte donde veniva il cane: e’ stava già 
per avventarlesi addosso. Tommaso , che 
fuggiva ancor esso non lontano da lei, si 
avvide del pericolo ; getta un grido dispe- 
rato, e si volge a difenderla, mettendosi 
fra lei e il cane. Non aveva in mano che 
la falciuola, e con questa sola si espose 
a una lotta terribile. Il cane, alla vista di 
Tommaso che lo attende minaccioso, non 
si arresta che un breve istante. Irto 
il pelo, gli occhi di bragia , e le canne 
spalancate, e la bocca fetida d’immon- 
da bava, ringhiando truce e feroce, si 
slancia al petto di Tommaso senza nep- 
pur veder i’ arme che questi tiene im- 
brandita. Tommaso vibra con forte brac- 
cio il colpo: il cane è ferito e va stra- 
mazzoni rivoltolandosi per terra. Ma uon 
basta: la fiera si fa più furiosa e terribile. 
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Tommaso si avvede che con quell’ arme 
non poteva far nulla, perchè troppo pic- 
cola e debole: un subito pensiero gli 
balena alla mente; s’ avventa al cane 
islesso nel tempo che ancor ruzzolava; 
gli aggavigna coll 1 una mano il collo, con 
1’ altra lo solleva e se lo serra al petto 
dalla parte delle schiene; gli tien alto il 
collo e la bocca, onde non possa morderlo, 
e grida: « aiuto, accorri uomo. » Quei che 
fuggiano, si rivolgon per vedere, ed uno 
che si trovava aver un grosso coltello, 
veduto Tommaso cosi alle strette col cane, 
corse a lui; e con tre o quattro colpi nel 
petto finì l 1 animale. Ma egli sopravvenne 
proprio a buco, come si suol dire; perchè 
quella bestiaccia tanto si divincolava e 
tanto facea di forza, che poco piti che 
quell’ uomo avesse indugiato, sarebbe 
uscita di mano a Tommaso; e chi sa 
poi ! . . 

« Un fatto si generoso fece un merito 
grandissimo a Tommaso presso tutto il 
paese, come potete credere; e per parec- 
chi di andarono molli a rallegrarsi con 
essolui e a ringraziarlo come loro bene- 
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fattori. La donna poi che fu salvata ancor 
non rifina di mostrargliene la sua grati- 
tudine. Un giorno i’ lo richiesi: « 0 come 
poteste voi mettervi a un rischio tanto 
manifesto e tanto grande? » Ed egli mi 
rispose: « Io vedeva una povera madre 
di la miglia lontana dalla morte a pena 
poche braccia y mi rammentai in quel- 
Y istante il detto di G. C., che niuno ha 
maggior carità di colui che pone la pro- 
pria vila per quella del suo fratello: dopo 
questo io non pensai più ad altro. Mi 
sentii sicuro dell’aiuto divino; e in questa 
fiducia mi gettai nel pericolo. Ecco tutto. 

« 11 buon giovine, soggiugneva Luca 
con voce più ferma e posata, non avrebbe 
pensato a queste cose se non avesse avuto 
miglior istituzion religiosa di quella che 
s’ebbe il suo cugino Francesco. Vi pare, 
eh? . . Egli per altro fu ancor esso visi- 
talo da Dio con la tribolazione, e cosi in 
questa come nella prosperità si mostrò 
costantemente il dabben giovine ch’egli 
è. Mentitegli era tuttavia in età di poco 
più di venti anni, il padre gli s’ infermò. 
Qual si fosse il male io non saprei ora 
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dirvi: certo è che fu infermità lunga, 
penosa, e tale che lo condusse finalmente 
a morte. Se vero è che 1’ amico si conosce 
nel tempo dell’ infortunio, egli è pur in- 
dubitato che un figliuolo si mostra al padre 
qual è, nel caso specialmente che questi 
cada infermo. Perocché quale siati vera- 
mente affezionato non sa darsi posa nè 
notte nè giorno, e nulla non risparmia per 
ritornarti a sanità. Un altro non ne sen- 
tirà dolore, e fors’anco a taluno riderà 
il cuore per la speranza di entrare presto 
tuo erede. Cosi avvenne a Cecco. Bisogna 
convenirne: la educazione cristiana è quel- 
la che meglio di qualsivoglia altra cosa 
alimenta e cresce la sacra fiamma della 
pietà nei figli inverso i genitori: e per me 
ritengo come cosa certa che, ove Tom- 
maso e le sue sorelle non avessero avuta 
la istruzione ed educazion religiosa che 
fu data loro, non sarebbero forse riesciti 
ad un fine migliore di quello dei loro 
cugini, lo ritorno sempre sui miei principj: 
abbiate pazienza; so io quel che mi dico. 

« In quell’ anno la ricolta era anco 
stata scarsa, e distrutta in parte dalla 
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grandine: la famiglia di Tommaso a mala 
pena ebbe grano per il suo sostentamento 
e per il seme. Non vi fu dunque da poter 
mettere da parte nulla di avanzo come 
negli anni precedenti; anzi bisognò ac- 
cattar qualche soldo per le spese più ne- 
cessarie. In cotai circostanze una lunga 
malattia non doveva essere di poco gra- 
vame alla famiglia, e al vecchio infermo 
di lieve pensiero. Dispiacevagli , lui esser 
cagione di maggiore spesa , e non tenevasi 
di raccomandar al medico che non gii 
ordinasse medicine troppo costose. « lo 
veggo bene, diceva a lui un giorno, che 
non iscenderò più questo letto: tutto quello 
dunque eh’ io spendo, è un di più. Ri- 
sparmiamo meglio che si può. La povera 
mia famiglia e i miei figli avranno un 
dicatti di poter andar avanti con quello 
ch’egli hanno: ma se alla mia morte si 
troveranno ad aver debiti, come fare a 
pagarli? » E in questo ch’ei così diceva 
era entrato a lui Tommaso, il quale ri- 
spose: « 0 perchè, caro babbo, vi date 
pensiero di quel che sarò, che non è 
conosciuto se non da Dio? Perchè volete 
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badare a rispiarmi con danno della vo- 
stra salute? Credete voi che ci farebbe 
prò un bene qualunque acquistato in 
cotesta maniera? . . Io conto che voi 
camperete ancora di molti anni, e spero 
che il Signore me ne farà la grazia: giac- 
ché ritengo, la peggiore sventura che ci 
possa accadere sia, non di rimaner po- 
veri, ma di perder voi, o mio caro babbo. 
Pensale dunque a guarire, a conservarvi 
alla vostra famiglia, e non a risparmi per 
lasciarci del bene. Volentieri e di gran 
cuore io darei fondo a tutto, avvegnaché 
avessi cento volte più che non ho, se 
abbisognasse a prolungarvi la vita anco 
di un giorno solo. E io son certo che la 
mia buona madre e le mie sorelle fareb- 
bero come me ». Poi rivolto al medico, 
disse: « Sig. Dottore, la non abbia ri- 
guardo; ordini pure quel che occorre, 
ne vada quel che vuol andare: mi renda 
alla sanità, mio padre per l’ amor del 
cielo, e non pensi ad altro ». 

« Le sorelle di Maso educate come lui, 
come lui pensavano e sentivano nel cuore; 
a tale che, se vi fu mai assistenza, se vi 
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fu mai cura, se sollecitudine amorosa che 
potesse raddolcire i dolori di un uomo 
infermo, e rendergli men affannosi gli 
estremi giorni del vivere, esse fecero col 
fratello come a gara per prestarle tutte 
all’amato lor genitore ». 
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Morte del padre di Tommaso. 


« Ma la vita di Fortunato già toccava 
il suo confine, ed egli presentendone la 
vicinità disse a’suoi figli: « Figliuoli miei, 
appressatevi a me; acciocché l’anima mia 
vi benedica innanzi eh’ io muoia ». E 
quelli, accostatisi a lui in un colla ma- 
dre loro, si stavano piangendo. Fortunato 
allora li confortava e diceva: « Siate di 
buon animo, e non vi affliggete per me. 
Voi avete fatto quanto avete potuto per 
prolungare i miei giorni ; ma Dio ha 
provveduto altrimenti : la mia ora non è 
lontana, ed io ne andrò co’ padri miei. 
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Vi ringrazio di cuore delle premure che 
vi siete dati per me; non le dimenticherò, 

0 miei cari, neppur dopo morto: la mia 
gratitudine, spero, viverà con me in 
eterno , e pregherò sempre la bontà divina 
che ve ne renda merito condegno . . . 
Oh ! io muoio pur contento ! Non vi lascio 
ricchi di molta fortuna; ma che importa? 

10 vi ho rilevati, come ho potuto meglio, 
nel santo timor di Dio; vi ho imparato a 
camminare il sentiero della virtù; ho 
gettato nei vostri cuori la semente della 
vera pietà, degl’ insegnamenti religiosi: 

11 Signore 1’ ha benedetta, e fatta prospe- 
rare; e voi coi suo aiuto avete corrisposto 
alle povere mie fatiche. Ah! sia egli, il 
Signore, sempre benedetto, sempre, in 
eterno! Or io vi prego, o figliuoli miei, 
per tutto l’amore che mi avete, e ch’io 
ho avuto a voi , e per la santa carità di 
Dio, non escite mai di questa via che 
avete battuto finora. Amate il Signore, 
amatelo sempre e di tutta l’anima vostra: 

1 suoi comandamenti vi sien presenti nel 
cuore , e compiteli fedelmente. Rispettale 
la Chiesa, onoratela come madre, ed 
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osservate i suoi sacerdoti. Usate sempre 
come finora alle sue Istruzioni, ai suoi . 
santi Uffizj , che sono l’ alimento cotidiano 
dell’ animo. Amate il povero e soccor- 
retelo quanto più potete. La limosina, 
figliuoli miei . . ., la limosina è un te- 
soro di ricchezza e di prosperità ... Io 
vi lascio con dolore, perchè vi amo; ma 
Iddio mi chiama, e convien eh’ io parta. 
Non dubitate però; la nostra separazione 
non sarà eterna; ci rivedremo (sì, lo 
spero , o mio Signore e mio Dio ) , ci rive- 
dremo in paradiso ». E dette queste pa- 
role, Fortunato abbracciò al suo seno i 
figli, che desolati si struggevano in la- 
grime di amaro pianto e in soffoganti 
sospiri. Allora egli, levati gli occhi e le 
mani al cielo, disse con voce ferma e 
soave: « Or ricevete, o cari figli, la 
benedizione del vostro padre ». S’ ingi- 
nocchiaron tutti davanti a lui, ed egli li 
benedisse Nel nome del Padre e del 
Figliuolo e dello Spirilo santo, amen. E 
dopo ciò, trattenutosi in prima alquanto 
colla sua consorte , e dato anco a lei 

La visita del Zio Luca Voi. II. 14 
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l’ ultimo addio si fece venire il Sacerdote 
e lo pregò di assisterlo io quegli estremi 
confortandolo delle preghiere della Chiesa, 
di accomandarlo al divino perdono, alla 
materna pietà della Vergine Maria , e al- 
l’ aiuto degli angioli e dei santi , e d’ in- 
viarlo sul sentiero della patria beata. A 
poco a poco il respiro si fece a lui più 
grave, più profondo, più raro; gli occhi 
si iissaron languidi sul crocifisso ch’egli 
teneva in mano, si prostrarono i polsi, 
le forze vennero meno, e, dette ancora 
queste parole con voce fioca ma infocata 
di carità : « Mio Dio ! mio Dio ! nelle vo- 
stre mani . . . raccomando . . l’ anima 
mia » . . «, sì morì. 

« Fu la morte del giusto che si ad- 
dormenta nelle braccia della pietà divina, 
e che posa come un forte dopo la vittoria, 
aspettando l’ora del trionfo. 

« La partenza di un buon padre da 
questa terra è pianto e vera perdita per 
i figli virtuosi; guadagno e allegrezza nel 
cuore dei tristi. Tommaso e le sue sorelle 
ne piansero amaramente , e il pianto loro 
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non fu di vane lagrime , spremute da 
ipocrisia di cuore, ma vero; perciocché 
durò insia chela immagine ; paterna fu 
viva nell’animo loro, e fu viva insin che 
vissero. 

« Questa cara famiglia non pensò 
punto j dopo la morte di Fortunato, a se- 
pararsi; tutti unanimi si vivevano insieme 
nella stessa casa, e con essi fu poi anco 
Vittoria , come vi ho raccontato , la sven- 
turata madre di Cecco e di Virginia. 
Tommaso badava al podere, al lavoro # 
all’ interesse della famiglia ; le fanciulle 
curava n la bisogna domestica, e la ma- 
dre, la buona Violante, donna di egregio 
cuore, era come l’anima di lutti, e a lei 
i pensieri di tutti e gli affetti si conver- 
gevano, nè niuna cosa da niuno mai si 
faceva senza di essa. Non è a dire il 
rispetto, l’osservanza e l’amore che il 
buon Tommaso e le due sue sorelle ave- 
vano alla -madre,!© * > » 

,0La Radiolina che insin a questo erasi 
tenuta attenta , accennò senz’ avvedersene 
di voler richiedere lo zio di qualche cosa; 
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ma rattenne a mezzo la parola , e si fece 
rossa in viso. Luca si accorse* di quel- 
r atto prudente della bambina, e sorri- 
déndole con amore disse; — Ti ho Inteso, 
o Rachelina mia; vorresti sapere come le 
si chiamavano le due ragazze: 4 non è 
vero? — Allora la fanciulletta rise a lui 
degli occhi angelicamente, e abbassò il 
volto con grande modestia. E Luca: — Or 
tieni dunque', disse ; la maggiore avea 
nome Caterina, e la seconda Maria; tm- 
t* e due veramente buone creature, come 
tu ha’ inteso, e che piacerebbero, di certo, 
anco a te, se le conoscessi. 

— Quanto pagherei a vederle! disse 
allora la bambina. 

— E io te le farò conoscere; non 
dubitare. 

— Mi menale con voi ora, caro zio? 
dimandò tosto tutt’ allégra. 

* — Ora no, rispose Luca; ma un poco 
più qua ... ; se vorrai venire . i . Che 
verresti volentieri col tuo zio ? La Ra- 
• chelina a queste parole sogguardò la 
mamma e il babbo, e,- vedutili contenti 
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del volto, si slanciò al collo dello zio, e 
lo baciò molte volte facendogli mille 
carezze. 

Poi Luca continuò a dire: « Comecché 
Tommaso ogui suo pensiero e tutta sua 
industria » ponesse nel ben condurre la 
cosa domestica , pure non potò sì presto, 
come avrebbe voluto, sodisfar a’ debiti 
suoi e sciorre di quel carico la sua am- 
ministrazione; chè si succedettero 1’ uno 
all’ altro diversi anni di sterile raccolta. 
Per soprassello poi d’ infortunio ancora la 
madre gli s’infermò di febbre violenta 
che durò assai tempo , e per cui nuove 
spese furon necessarie alla famiglia. La 
quale, per vero, fu in allora quasi a tanta 
distretta da non aver come provvedere , 
non tanto al lavoro delle terre , ma nem- 
meno a tutto il bisognevole della casa. 
Tommaso erane in pensiero, e diceva fra 
sè: « Prendere in prestanza dell’altro 
denaro, non va bene: gl’ impresti sono la 
rovina delle famiglie che li ricevono; sono 
come la ruggine che divora l’ albero dova 
la si pianta a profitto suo . . . Non v’ ò 
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altro eh’ io veda s' io vendo qualche ap- 
pezzamento di terra. Ma bene? . . dopo 
che uno ci ha stentato tanto . . . ; dopo 
Ohe questa terra ò astata bagnata dal 
nostro sudore, 'e ei ha ; dato il sostenta- 
mento . ,'v, Pél dura, per verità. Pure 
bisognerà farlo e venire a questi ferri ! 
Come si fa ! . i > 
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Cn nuovo dispiacere ed una 
consolazione. 


t • t , i . 

• * I " %• 

• « Erano tutti costernati e Vittoria più 
degli altri; perciocché soffriva della sua 
propria e della pena de’ suoi caritevoli 
ospiti. « Vi è stato peggiore del mio? là 
si diceva. Eccomi qua, ridotta alla miseria 
dai* miei figliuoli, e di più a carico di 
questa buona gente ... Mi trattano cosi 
con tanta carità che meglio non fanno 
verso la madre loro. Intanto io mangio 
un pane* che appena può bastare ad essi; 
se lo cavan proprio quasi dalla bocca per 
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darlo a me. E io qui non son utile a nulla; 
non son che di peso a questa buona 
famiglia. Ah, Cecco I in che stato mi hai 
gettata 1 Povera madre 1 povera a me ! 

Ma io ine ne andrò: 1’ animo non mi regge 
più di vederli così in angustia per il 
troppo loro buon cuore ». 

« In così fatti pensieri la donna un 
giorno, lavatasi prestissimo, quando tutti 
erano ancor a * letto, e preso poca sua 
robicciuola in un fagottino, senza darne 
pur sospetto, esci di casa e se n’ andò con 
Dio. Era inverno , e tirava un vento 
diaccio che portava via il pelo; la neve 
coprìa il terreno, e il terreno era ghiac- 
ciato. Figurate come dovea aver il cuore 
questa infelice, quando si pose con quel 
tempo in cammino, senza aver seco nulla, 
neppur un soldo e nè un tozzo di pane, 
con mille pensieri neir animo, col cuore 
trambasciato da sinistri presentimenti : e 
se n’ andò così , alla ventura di Dio! Due 
ore camminò; ma fece poco tratto di paese 
per l’ ingombro della neve , e molto fu 
stracca. Fermatasi a sedere e ripigliar lena, 
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andava così dicendo a sé stessa : « E ora ! 
che farò io, meschina a me? Dove anderò? 
a chi mi presenterò? Vecchia e misera- 
bile com’ io sono, non troverò chi mi guardi 
ncmmen in viso, non che voglia prendermi 
in casa a servizio ... La mia vita è 
finita; io morirò per una strada dalla 
fame e dal freddo ... Potessi almeno 
colla mia morte placare Iddio e ottener 
grazia pe’ miei figliuoli! Sciagurati, ecco 
a che punto avete condotto la vostra 
madre ! . < Ma sono io la più colpevole di 
tutti; perchè, se gli avessi istruiti ed edu-* 
cali nel timor di Dio ... Ah, Signore! 
abbiate pietà di me ». Aveva a pena 
terminato di dir queste parole la Vittoria 
che sentì chiamare: « Zia, o zia! » E 
rivoltasi verso dove veniva la voce, vide 
Tommaso, il quale non così tosto si fu 
accorto della fuga di lei che erasi dato, 
egli e le sue sorelle ugualmente, pren- 
dendo ciascuno una via diversa , chi per 
qua e chi per là, a ricercarla. E come fu 
giunto a lei disse : « 0 dove volete or voi 
andare, cara zia? e perchè venir via di 

14* 
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casa senza dire una parola? Se vi ab- 
biamo dato qualche dispiacere, potevate 
pur manifestarlo. Voi sapete che tanto la 
mamma che io e le mie sorelle vi vogliam 
bene, e che, se mai ci è venuto fatto o 
detto qualcosa che vi sia dispiaciuta, 
non 1’ abbiamo fatto per male ». 

« Oh! no, mio caro Maso, rispose la 
donna; anzi al contrario mi avete voluto 
e fatto troppo bene, troppo; e gli è per 
questo che me ne sono venuta via: non 
voglio che vi riduciate a soffrire per me. 
Tu hai, o caro nipote, una madre e due 
sorelle da mantenere, e a queste cattive 
annate egli è anche troppo: io mangio il 
pane cB’ è a te e a loro necessario. Ah ! 

, se ancor io avessi un figliuolo come te ! . . 
Iddio ora mi punisce dell’ aver cosi male 
educato il mio Cecco. È giusto . . .; me 
lo merito. Andrò mendica, raminga, sten- 
tando e penando, doveèchè egli vorrà . . . 
morirò dai patimenti, dalla fame, dal 
freddo . . . cosi mi perdonerà, e avrà 
misericordia de’ miei figliuoli ». — « Che 
diamine dite voi, cara fcia? rispose Tom- 
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maso; e che ubbìe son coteste ohe vi 
mettete or voi nel capo? . . Non ci siete 
a carico, vi dico , non ci siete. E poi , 
ancorché foste , o che non si sopporta 
volentieri? Sicuro; e’ c’è convenuto ri- ’ 
stringerci tutti un poco; e in veritò mi 
è dispiaciuto più per voi che per noi. 
Potete però star sicura che vi vogliaci 
tutti bene, e fin che avremo un tozzo di 
pane, di tutto il cuore lo partiremo con 
voi. Dimani, a Dio piacendo, i’ venderò 
un appezzamento di terra, c spero di 
venderlo bene. Con questo si vedrò di 
andar innanzi men male che si potrò fino 
alla nuova raccolta. Ritorniamo dunque; 
chè la mamma ci aspetta. Non le date 
questo dolore, cara zia, di lasciarci; con- 
valescente com’ ella è, ne ricaderebbe 
malata. Andiamo; venite via, e consola- 
teci ». E così con queste e altrettali af- 
fettuose parole persuase la donna a ritor- 
narsi con lui. 

« Piacque al Signore sì bella e gene- 
rosa virtù di Tommaso, e volle ricompen- 
sarla subito. Il dì seguente, la mattina 
presto, uno sconosciuto picchiò alla casa 
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di lui : aveva un involto sotto il braccio 
e una lettera. Aperto da Tommaso e in- 
trodotto, depose in sulla tavola il suo 
fagotto, lo svolse e ne trasse un bel sac- 
chetto pieno, e disse: « Questi sono du- 
gento scudi eh’ io vi debbo rimettere in 
proprie mani, e questa è la lettera che 
vi dirà il perchè ». E senz’altro dire e 
nè rispondere alle dimande che Tommaso 
gli fece, andò. 11 giovine apri la lettera, 
la quale cosi portava scritto: 

ì • ■ 

Caro Tommaso 

« I dugento scudi che vi saranno con- 
segnati, non sono un dono che io intendo 
di farvi; è una restituzione che vi debbo 
per coscienza. Durante il corso di vent’anni 
io ho rubato, nel tempo della battitura, al 
vostro padre e a voi del grano, e altre 
civaje in altre stagioni, non escluso nep- 
pure quest’ anno che il ricolto è stato si 
scarso. 

a 11 misericordioso Iddio si è degnato 
per sua bontà infinita di farmi vedere 
l’abisso ov’io andava a sprofondarmi, e 
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mi ha messo il pentimento nel cuore. 
Ne lo Hngrazierò finché io vivo. 

« Intanto vi restituisco quel che vi è 
dovuto. Vogliate ancor voi concedermi 
quel perdono ch’io spero di aver ottenuto 
dalla pietà divina, il perdono cioè di una 
colpa eh’ io al presente detesto più che la 
morie; e pregate per me ». 

« La lettera non era firmata, proseguì 
Luca, e colui che la mandò aveva avuto 
1’ avvertenza di affidarla in un col danaro 
a persona sconosciuta nel paese, accioc- 
ché non si potesse mai venire a dubitare 
donde fosse provenuta. Tommaso ne fu 
come fuor di sé; e contento di quella 
provvidenza non si curò di far indagini 
per saperne novella. Soltanto benedisse al 
Signore, e lo pregò di voler esser largo di 
perdono e di pietà a quel pentito. Poscia 
pensò a pagare i suoi creditori e a prov- 
vedere la famiglia delle cose più neces- 
sarie insino alla raccolta, e non vendè più 
il suo campo. Anco i poverelli ebbero la 
loro parte di quel denaro, e non fu di- 
menticato da Tommaso il suo povero 
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babbo, al quale volle fare suffragi di 
sacritìzj per la requie d: lui sempiterna. 
La fortuna dell’ uomo dabbene e d’ animo 
generoso non è soltanto di lui, ma di tutti 
che hanno un bisogno: egli non sa goderne 
che impartendola altrui; e Tommaso è 
colai uomo. Iddio gli ha dato ampiezza di 
cuore, e ingegno mitissimo; per che se 
v’ è alcuno di quella sua terra che soffra 
ed egli soffre , che goda ed egli gode , che 
dolori e pianga ed egli dolora e piange; 
e a tutti porge que’ conforti che può , fa- 
cendosi di buon gràdo tutto a lutti in vera 
carità cristiana. 

« La vita, continuava a dir Luca, che 
questa egregia famiglia va tuttavia me- 
nando è semplicissima, e non vi ha nulla 
che stimoli l’ altrui curiosità ad osservarla. 
Io dunque non vi aggiungerò altro se non 
che poco poscia questi falli le due sorelle 
ebbero sorte di felici nozze, e Tommaso 
anch’egli, già più tempo fa, aveva moglie e 
figli , e vive in una sempre colla madre e 
con la zia, felici per il timor del Signore 
che li regge e governa , per l’ adempimento 


Digitized by Google 



ED UNA CONSOLAZIONE. 434 

dei cristiani doveri , per le opere virtuose 
che fanno , per la- sincera e istruita pietà 
che gli anima ed è loro scorta in tutti i 
fatti della vita ». 

Qui Luca si tacque*, e tutti eh’ ebbero 
inteso il racconto gliene resero assai gra- 
zie, e si proposero in cuore di voler vi- 
vere ancor essi come Tommaso e la sua 
famiglia. 
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Ultima ora «Iella visita* 


Poiché fu finito di cenare, Luca per 
compiacere a’ bambini si trattenne con 
loro un altro poco d’ ora. Li regalò prima 
tutti di alcun ninnolo che seco avea recato 
di Firenze a cotal fine. Ciò fu o un bel 
libretto, o un quadrettino, o altro simile 
oggetto in pregio a’ fanciulli. Poscia inse- 
gnò loro a cantare l’ Inno alla Madonna 
che Paolino aveas-li lasciato, acciò eh’ ei lo 
cantassero in vece di que’ tanti stornel- 
lacci che vanno per la bocca dei contadini, 
e di che risonavano dovunque i campi e le 
vie. Adattò all’ Inno lì per lì una sua aria 
facile e graziosa; talché in poco alcuno 
di que’ bambini e specialmente la Rache- 
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lina la presero a maraviglia e ne impara- 
rmi a mente la prima strofa. Infine, pro- 
mettendo loro che prima di andarsene 
gliene avrebbe lasciata copia, acciocché 
potessero impararlo e cantarlo tutto, gli 
abbracciò soavemente e raccomandò loro 
che fossero buoni e obbedienti, che te- 
messero il Signore, imparassero bene la 
Dottrina, e si ricordassero dell’amore ch’ei 
voleva loro. Alla Rachelina poi, la quale 
eraglisi gittata al collo piangendo, diede 
molti baci e la consolò delle più dolci e 
confortovoli parole , promettendole che 
presto egli sarebbe ritornato a lei, e, 
qualora avessela trovata sempre cosi buo- 
na. e così amorosa verso di lui, avrebbela 
presa seco e condotta in Yaldarno. Dopo 
di che li benedisse tutti e li accommiatò. 
E, dette quindi alcune altre cose a Lo- 
renzo e all’ Annunziata, i quali erano soli 
rimasi con lui, ascese alle sue stanze per 
metter in asseti» il suo fagottino, e di- 
sporre le cose sue per la prossima dipar- 
tenza e il ritorno alla sua scuola e alle 
care sue occupazioni. 
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La mattina del Mercoledì delle Ceneri, 
detto addio alle Nunziata, Luca si partì 
dalla Fattoria insieme con Lorenzo, il 
quale accompagnavalo col suo calesse in- 
aino a Empoli. Quale’ ora dopo, due fogli 
furon trovati sul tavolino della camera di 
lui. In uno era scritta la Laude alla 

Madonna, e l’altro conteneva { seguenti 

•• 

AMMONIMENTI A LORENZO. 

- - ; • ' ' : • i 

Mio caro nipote , la educazione dei fi- 
gliuoli è uno de’piti santi doveri che in- 
combe a’ genitori. Fai di rammentartene 


Digitized by Google 



XUV.’-* PARTENZA 1)1 LUCA EC. 435 

sempre; poiché una buona educazione 
potrà farli felici sulla ! terra / avviagli sul 
sentiero della salvazione, aprir loro il 
cielo; e una cattiva educazione sarebbe 
a loro sorgente di amarezza senza fine , e 
arra di morte eterna. 

Iddio un d\ ti chiederà ragione pur 
dell’ anima dei tuoi figli. Misero a te! se 
non potessi rispondere: « Ecco, o Signore, 
che vi adorano e seguono fedelmente la 
via de’ vostri comandamenti. Io ho fatto 
tutto che ho potuto , a fine di custodire 
la loro innocenza, preservarli dal male, 
correggerli dei vizj e delle ree loro indi* 
nazioni, addottrinarli nei loro doveri, e 
farglieli adempire ». Credi tu che potresti 
dire, che non sei tenuto a rispondere dei 
fatti loro? Che, essi divenuti grandi, non 
eri più il loro custode? Cotal risposta non 
valse a scusare neppur Caino, nè a sot- 
trarlo dall’ ira tremenda dei Signore. E 
pure Caino non ebbe tolta al fratello se 
non la vita mortale; e tu faresti perdere 
ai figli tuoi la vita immortale, e li ucci- ' 
deresti nell’ anima. 

In questi pochi giorni eh’ io sono ri- 
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mosto leco () .mplAc* ti h# detto . intorno a 
tiò che ; $v .vuole > , pei: bep n c^upp^i. ■ Qr , 
acciocché tp.pon ispieptichi le cose almen 
più principali,iede |e laccio qui scritte, 
o dirò meglio accennate quasi per capitoli. 
Leggile di frequente, traducile in esecu- 
zione; e, vedrai .che, yp pe ; troverete tutti 
bene,, tu e i tuoi figliasi in questa che 
nella futura vita. ^ij , „ .. 

A bene eduearò I figli conviene , , 

n i(»i on t»! , 1 i ^ *.!-■ 

può»’»»» U timore e 

i’ «mor santo dt dio. — Quésta, è ia prima 
cosa da farsi ; perciocché .il tinao^e e r amor 
di Dìo, è la . prima e più , principal legge 
dellVuomo^ la quale obbliga tostochè uno 
incomincia a usare sua ragione e suo libero 
arbitrio. Nè vi ha nulla di più giusto , nulla 
di più ragionevole pdi più necessario a noi, 
che, questo tributo diadorazipne .e di amore 
che dobbiamo , a Dio, Signore. Se i tuoi 
figli fossero .a lui sconoscenti, coipe po- 
tresti sperare ph’^ei non, ùssero anppr$,a te? 
Ma è di bisogno eziandio, cji’.essj ^onorine 
e tremino; scodo che r amore n’è stianolo 
a camminar le vie^ci.santLcpmapd^rofi 11 ^? 
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e il timore ci fa andar cauti per non for- 
viare, camminando in esse: con ambedue 
queste guide moviamo spediti e sicuri. Ri- 
peti dunque incessantemente ai tuoi figli , 
che il Signore va amato e temuto; perciocché 
ei tiene preparato un premio immenso, 
senza fine a coloro che vivono secondo la 
sua santa legge, e un gastigo indicibile e 
sempiterno a que’ che ne scuotono il giogo 
e la calpestano. Da ciò otterrai pur questo 
vantaggio, che ti obbediranno sempre, e 
quando e’ sono da te veduti, e quando 
sapranno che non puoi vederli; fatti certi 
che havvi pur chi li vede sempre e do- 
vunque, e che li punirà della loro disub- 
bidienza. 


II. Dar laro a conoscere presto c meglio 
che si può la nostra santa Religione, e far- 
gliene ridurre a pratica di atti pii e virtuosi. 

— Lo insegnamento religioso è il primo 
passo nella educazione di un fanciullo, 
la quale con questo debbe cominciare, 
con questo procedere, con questo termi- 
nare. lo li ho fatto a più riprese toccar 
come con mano, la ragion precipua dei 
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mali che si deplorano nel mondo essere 
la ignoranza della religione e dei doveri 
ch’ella c’impone; e ti ho mostralo come 
la sola istruzion della Chiesa possa me- 
dicar questa piaga, riparar questa igno- 
ranza; e come essa sopperisca altresì al 
bisogno in che il popolo, specie della 
campagna, d’ordinario si ritrova di altre 
cognizioni necessarie o utili alla vita, le 
quali egli non potrebbe procacciarsi per 
altra guisa. Tu stesso hai potuto esser 
testimone quant’ ella abbia di forza per 
levar l’ animo del povero e dell’ afflitto a 
tanta soavità di pace e di tranquillità da 
fargli parer dolce la stessa distretta, la 
miseria e la tribolazione della vita; ove 
senza di questa face divina l’uomo, po- 
gniamo che sia dovizioso e abbondante di 
beni terreni, va però sempre tentoni 
cercando invano quella felicità cui aspira, 
ed è costretto da amara desolazione a 
invidiarla persin agli animali che non 
hanno intelletto. Abbi presenti alla mente 
que’ poveri contadini Andrea e l’ Angiola. 
Vedesti tu mai anime più belle e predi- 
lette da Dio? persone più tranquille di 
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cuore e quasi direi felici fra gli stessi 
patimenti e la miseria? Ma io ti dirò di 
vantaggio, cioè, che sebben nè l'uno nè 
l’altra sappian di lettera, in fatto di vera 
sapienza potrebbero esser maestri a non 
pochi di coloro che sanno; e che lo spirito 
di essi è molto più elevato di tanti, i quali 
credonsi di essere andati al fondo della 
scienza. Rammenta eziandio l’esempio del 
buon Tommaso, e ti specchia nella sua 
vita. Potrei aggiungere a questi tal altro 
eh’ io ho conosciuto per mia grande ven- 
tura a questi di, e tu pure conosci, il 
quale, avvegnaché tuttora giovinetto di 
anni, pure egli ha di già senno maturo, 
e qual senno! ma non è bisogno, ancora 
non essendo venuti meno, la Dio grazia, 
i buoni esempi , in tutte le condizioni della 
umana famiglia ; e tu puoi vederne qual- 
cuno, benché non troppo di frequente, 
dovecchè sia. Rifletti eziandio che il Si- 
gnore vuol che noi lo amiamo e crediamo 
a lui, non ciecamente e quasi come per 
istinto a guisa di pecore, ma di una ca- 
rità e di una fede razionabile, illuminata. 
Vuole che conosciamo secondo la capacità 
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del nostro intendere la santità della sua 
dottrina, la dirittura de’ suoi comanda- 
menti, la perfetta bontà dei suoi esempi; 
che poniamo il nostro studio nelle opera- 
zioni sue , le quali sono insegnamento non 
men che la sua parola, e ci addentriamo 
nello spirito di esse; perciocché la sua 
vita è l’esemplare che dobbiam ritrar nella 
nostra, ed egli è il bene del nostro intellet- 
to, e le sue parole sono spirito e vita dei 
nostri cuori. Imparino adunque fin da pic- 
coletti la Dottrina Cristiana i tuoi figliuoli, 
e la intendano tanto da poterne, secondo 
la loro età, a te e a chiunque render 
ragione. Appresso abbi cura eh’ e’ sien fre- 
quenti alle Istruzioni del Parroco, e tu 
stesso provvedili in tempo di buoni libri 
cui vadan leggendo le Feste, o nell’ ore 
d’ ozio eh’ egli hanno; acciò che vie meglio 
si vengan istruendo della cosa religiosa. 

III. Dar loro buon esemplo in tutto. — * 

Epperò nulla fare e nulla dir mai in- 
• nanzi a loro eh’ e’ non possan dire e far 
ugualmente senza detrimento della loro 
innocenza. 1 bambini per difetto di senno 
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proprio, sono naturati a imitare i loro 
maggiori; e o tu vada, come dire, in 
cielo, o tu scenda nell’ abisso, fai tuo conto, 
eh’ e’ ti seguono. Gran rispetto è dovuto al 
fanciullo, e tristo a quel padre che non 
glielo ha abbastanza ! Guardati perciò dalla 
maldicenza, dal turpiloquio, dagli equivoci 
che tengono dell’ osceno o dell’ indecente; 
ma soprattutto da cotai motti irriverenti 
che pur s’odono in bocca di taluni, i quali, 
volendo parer lepidi e faceti, li si mostran 
empi , e quante più beffardi, altrettanto 
più leggieri e stolti. 1 tuoi figli non veggan 
nella tua vita, e non odano dalla tua 
bocca se non cose oneste, decorose e 
moventi al bene. Gli animi loro pieghevoli 
si volgeranno leggiermente verso la virtù; 
e così gli avrai da grandi, come te li sarai 
formati da piccoli. Ed ella è cosa stolta il 
creder di taluni, che, perchè piccoli, non 
risentan offesa dei detti o dei fatti o dei 
modi altrui. Più presto e peggio essi che 
un grande. Dio ti preservi dal dovertene 
convincere per troppo tarda sperienza ! 


Digitized by Google 



442 XtlY. - PARTENZA DI LUCA 

■T. Tenerli lungi da’ cattivi compagni. 

— Meglio è che non abbian nissun com- 
pagno che averne alcun cattivo. Un frutto 
infetto ne guasta molt’ altri che gli sieno 
accosto, e una birba di ragazzo in pic- 
ciol’ora può far vane tutte le cure che ti 
sei date per conservarli nella innocenza, e 
sciuparti il lavoro di molt’ anni. D’ ordi- 
nario la malizia e il vizio nel cuore dei 
giovinetti sono inlrodutti dai cattivi com- 
pagni. Ora non istaresti tu in guardia , 
acciocché i tuoi figliuoli non andassero a 
chi fosse infetto di morbo schifoso e facile 
a contrarre? Pensa dunque che peggior 
male è d’assai la infezion dell’animo, 
la corruttela del cuore, la depravazione 
de’ costumi. A questo proposito farai an- 
che cosa savia e prudentissima, se lonta- 
nerai dalla tua casa coloro che non hanno 
ritegno a parlare scurrilith e laidezze o 
buffonerie e bestemmie, onde i tuoi pic- 
coletti, udendo si fatte turpitudini, non 
le apprendano, e vi faccian naufragio i 
loro costumi. 


Digitized by Googl 



E FINE DELLA VISI! A. 443 

Ti Punirli *econdo che meritano , non 

mai però con ira. — La punizione, usata 
in tempo e con moderazione, è salutare e 
necessaria; chè chi risparmia la verga, odia 
il suo figliuolo. Ma punendo con ira, il 
gastigo prende aria di vendetta più presto 
che di correzione e di amore. I fanciulli ben 
se n’ avveggono, e, anziché correggersi del 
fallo, inaspriscono alla pena. Evita quanto 
puoi di picchiarli; che vi è pur modo di 
punirli senza menar le mani. Spesso uno 
schiaffo o uno scapaccione è prima dimena 
ticato che ricevuto, e coloro che pensano 
i bambini non potersi governare o cor- 
reggere se non a suono di nerbo, non se 
ne intendono. Egli è anzi cosa rara che 
un fanciullo così educato riesca mai a 
qualcosa di buono. Tu mi dirai: a volte 
fa più un eeflfoncino, una scudisciatine 
che dieci prediche. Gli è vero; ma con- 
vien ricorrere molto adagio a cotesti mezzi: 
meglio è piuttosto farli temere che sentire. 
Similmente sii parco di correzioni anco a 
parole; e se un’occhiata basta, attienti a 
questa sola. Il troppo dire e il troppo 
frequente alzar la voce nuoce alla corre- 
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zione islessa , la quale debbo usarsi come 
medicina. Or la medicina propinata in 
troppa dose , o troppo spesso , perde della 
sua efficacia, se anche non progiudica. Il 
bambino si adusa facilmente alle grida, 
alle riprensioni, al gastigo e perfìn alle 
busse; e una volta che vi abbia fatto 
l’abito, puoi smettere di correggerlo più. 
Anche ripeterò cosa (parmi osservata da 
me gih altra volta), la quale è di grave 
interesse nella educazione. Si usa sovente 
dalle madri, e talvolta anco dai padri, 
di svergognare un fanciullo in presenza 
altrui, e dir a mo’ di esempio: egli è un 
cattivo , un disobbediente : fa sempre dispe- 
rare ; non ha voglia di far nulla , e via di- 
scorrendo. Questo è male; perchè il fan- 
ciullo, a forza di sentirsi così sempre 
vituperare, perde davvero il pudore e 
quella erubescenza eh’ è il più bel pregio 
dell’ età sua innocente. Procura, o Lorenzo, 
per 1’ amor del cielo che i tuoi figli non 
li perdano: non far come questi genitori 
stolti. Quando vuoi riprenderli, ciò sia in 
famiglia, tra te e loro; e avvezzali a 
rispettar essi medesimi il buon nome e 
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l’ onor proprio appo le persone di fuori. In 
presenza altrui dunque elogi pochi e ripren- 
sioni punte ai tuoi 'figli; dovunque, dolcezza 
sempre, temperata da giusta severità. 

. » * . . . • .. 

VI. Ripreso o punito il fanciullo da uno 
de’ genitori, non sia mai difeso in presensa 
o scusato dair altro. — Perciocché se tu lo 
scusi o difendi, egli si crederà che non sia 
male quello per cui vien punito o gridato; 
e, potendolo, ritornerà al mal fare. Inoltre 
ei si avvedrà di leggieri della tua debolezza 
a suo riguardo, e ne profitterà. In questa 
faccenda il non andar d’ accordo è po’ ge- 
nitori un’ampia scaturigine di dispiaceri, 
di dissapori; sturba la pace della famiglia 
e guasta l’ educazione. Gotali alterchi pro- 
ducono altresì questo pessimo effetto , che 
il fanciullo viene a disamare quel dei 
genitori eh’ è severo con lui, c perde la 

stima di lui che lo difende e scusa. 

* » >. » • . * 

- » • * , * 

VII. Dar ad essi quella istruzione che 

al conviene allo stato e alle facoltà pro- 
prie. — Cioè debbono i tuoi figli imparare 
almeno a leggere, scrivere, far di conto ec. 
Egli è questo un dover rigoroso per ognuno 
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che abbia mezzi bastevoli a ciò fare. Tosto 
ch’io mi sarò ricondotto a casa, ti scri- 
verò le ragioni per le quali io pongo tanta 
importanza anche in questa sorta d’ istru- 
zione, e discorrerò il modo da tenersi nel 
darla a’ tuoi bambini. Non porre indugio 
frammezzo, e manda presto ad effetto que- 
sti consigli e avvertimenti. Niente avvi di 
piìi facile che di ben educar i fanciulli, 
quando sia fatto a tempo e con amore; 
e niente vi ha più difficile, ove si aspetti 
a fare troppo tardi, o si faccia con poca 
cura. L’ educazion buona è frutto di pa- 
zienza non grande, ma lunga, continua, 
infinita. Qual non si senta di averla, ri- 
nunzii ad esser padre; che farò saggia- 
mente. 

Eran questi gli ammonimenti che il 
nostro buon Luca lasciava scritti al suo 
nipote. In ultimo poi del foglio in carat- 
tere distinto vi si leggeva come appresso: 

N. B. Se tu avrai data buona educa- 
zione e istruzion cristiana ai tuoi figli , 
secondochè io ti ho fatto conoscere di 
desiderare, e tu sarai alla mia morte 
l’erede di tutto che io posseggo. Altrimenti 
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nè tu nè essi non vi aspettate niente da 
me; poiché io non intendo, nè ho alcuna 
volontà di aggiunger legna al fuoco; e' 
voglio dire, eh’ io non somministrerò mai 
col mio esca alle loro passioni. Essi non 
ne farebbero che un pessimo uso; ed io 
non vo’ per certo che quel eh’ io mi sono 
guadagnato co' miei sudori serva ai vizj 
altrui. 


Il tuo xlo Luca. 


F I N E. 
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